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En ocasiones, determinados acontecimientos marcan nuestra vida para 
siempre. 


No voy a entrar en los que han marcado la mía ni en los hechos y 
circunstancias que 


han sido causa de que sea quien y como soy, pero sí voy a hablar de 
una persona que significa mucho para mí: mi amiga Pilar. 


En ella he encontrado un especial apoyo, sobre todo en los últimos 
meses, los 


más difíciles y complicados de mi vida. Y además, aunque suene mal 
decirlo, para 


regocijo de mi ego, se ha convertido en una admiradora incondicional 
de mis novelas y me ha animado cada día a que siga escribiendo. 
Narrar historias, en una 


etapa especialmente abrupta de mi vida supuso una terapia para la 
curación de mi alma, dañada por un encadenamiento de sucesos muy 
dolorosos, que no vienen al caso en este momento y con los que no 
tengo intención, por otro lado, de aburrirles. 


Todo lo acontecido es ya agua pasada y mi molino ya no se mueve con 
ella. 


Pilar es mucho más que una amiga y tengo la certeza de que no ignora 
este hecho. En mi anterior novela así se lo dije, cuando se la dediqué 
en primer lugar, 


junto al resto de mis amigas incondicionales. Ella es una segunda 
madre para mí y 


aprovecho esta ocasión para reiterar la enorme suerte que tuve cuando 
el destino la 


puso en mi camino. Ambas hemos vivido, la mayoría de las veces sin 
siquiera saberlo, muchas historias juntas. La última ha supuesto para 
ambas todo un descubrimiento: la escritura de novelas por fascículos, 
hecho este que nos ha llevado a mantener animadas conversaciones a 
través del correo electrónico y del 


teléfono dado que, para mi desgracia, hace tiempo que la tengo lejos. 
Imagino que 


conservará mis e-mails en su bandeja de correo con capítulos de mi 
anterior novela y ahora con los de esta. 


Así, el esqueleto y el primer borrador de esta obra se han construido 
en parte, 


gracias a ella. Mis envíos solicitando su opinión y sus comentarios 
animándome a 


seguir mandando capítulos de mi anterior libro, hicieron que ambas 
nos 


aficionásemos a las novelas por entregas, como ella definió mi 
peculiar método creativo. Mi meta, al pulsar “enviar”, siempre fue su 
crítica positiva. Confiaba en su criterio y cambiaba aquello que me 
indicaba. Sus ánimos y sus sugerencias, llenos 


de afecto y emotividad, me alentaban a esforzarme cada vez más para 
que lo que escribía fuera recibido por ella con entusiasmo. “Me haces 
la mañana más 


llevadera”, me decía cada vez que le hacía llegar su fascículo diario. 


Hoy, veinticinco de agosto, termino esta novela y, aprovechando que 
mi 


querida Pilar se jubila, le dedico esta novela como homenaje por ser 
simplemente 


ella. 


Piluki, espero y confío en que sigas siendo una de mis mejores amigas. 


La autora. 
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Revisada en mayo de 2016 


Blog: https: //tormentasdetinta.wordpress.com/ 

Correo electrónico: aidadelpozoescritora(0hotmail.com 
Twitter: Adamadenovelas 

Facebook: https: //www.facebook.com/aidadelpozoescritora/ 


Google +: https: //plus.google.com/u/0/105212026208127499073/ 
posts 


ÍNDICE 


El día en que las sombras se perdieron 
Cuando la Flaca regresó a casa 
Santiago 

Curtis 

En una aldea olvidada 

La vida te marca a fuego 

Si le quieres, ¿a qué esperas? 
Miel inalcanzable 

¡Tócame, estoy aquí! 

Palomitas de maíz 

Nunca digas “nunca” 

Caín y Abel 

Incidente en el Dama Blue 

Piel con piel 

La tarjeta 

Historias que nunca terminaron 
Recuerdos 

Alina, la rumana 

En el punto de partida 

Planes, decisiones y una nueva vida 
Una papelería en Miraflores 

La visita 

Papelería Montalvillo 


Descubren al aliado 


El escondite de la mujer sin sombra 

¿Me esperabas? 

Ira, Liberación, Renacimiento 

No me rendiré jamás 

Cara a cara 

Pasar página 

Barcelona 

AGRADECIMIENTOS 

El día en que las sombras se perdieron 

—Ni siquiera acierto a recordar cuándo perdí mi sombra y dejé de ser 
yo, Pilar. Ya ni me reconozco al mirarme en el espejo. 


Los ojos verdes de Noelia observaban vidriosos el fondo del vaso 
vacío. Se echó el pelo hacia atrás, sacó una goma del bolso y se lo 
recogió con ella. 


—;¡Quién nos ha visto y quién nos ve ahora, nena! ¡Qué distintas 
éramos 


entonces! ¿Cuántos años han pasado desde que bailasteis aquel vals 
Miguel y tú? 


¿Diez? 
—Doce. 


—¿Doce? ¡Madre mía, casi una eternidad! Estabas preciosa con aquel 
vestido de color blanco roto bordado con pedrería y esa fina 
pasamanería que adornaba sus 


mangas. Recuerdo su maravilloso escote en V que realzaba tu pecho y 
cómo se ajustaba a tu talle como si fuera un guante. El vuelo salía de 
las caderas y sus capas de gasa te daban un aire etéreo cuando 
caminabas. Parecía que ibas a echar a volar 


de un momento a otro, elevándote por encima de nuestras cabezas. 


—Ojalá hubiera sido así. Qué distinta fortuna me habría deparado el 
futuro si, 


antes de pronunciar el “sí quiero” frente al altar, hubiese echado a 
volar alto, muy alto y, ayudada por aquel vaporoso vestido, me 
hubiera perdido entre las nubes. 


Otro gallo me cantaría ahora de haber sucedido tal cosa. Hubiese 
huido lejos de haber sabido lo que me aguardaba. De ese modo todo lo 
que aconteció tras aquel nefasto día, no habría sucedido. Una 
mariposa bate sus alas en China y yo desciendo 


a los infiernos al mismo tiempo. 


Noelia continuó mirando el vaso durante unos segundos, justo los que 
tardó Pilar en reanudar aquella conversación, obviando sus palabras. 


—No existe la magia en las bolas de cristal. Todo eso es pura patraña, 
cielo, y 


los adivinos echadores de cartas son todos unos farsantes. 


Pilar hizo una breve pausa y, tras observar a su amiga durante unos 
segundos, 


apuró su refresco. Aquella melena negra cortada a lo Cleopatra 
favorecía las suaves 


facciones de Noelia, a la vez que las endurecía, dándole un aspecto 
menos aniñado e 


imprimiéndole una madurez de la que carecía por fuera y por dentro. 
La joven poseía un atractivo encanto de mujer a medio hacer a pesar 
de haber cumplido ya 


los treinta y dos. A Pilar le costó reconocerla cuando bajó del autobús 
aquella tarde, pero tras un rato de charla en el bar, volvió a ver a su 
amiga de la infancia, escondida tras el acertado disfraz. Lejos quedaba 
la imagen que recordaba de ella, 


aquella que retuvo en su retina y almacenó en su memoria unos meses 
antes cuando, 


después de tantos años de separarse sus caminos, el destino hizo que 
la reconociese 


en el Paseo de Recoletos una fría tarde de invierno, enfundada en un 


abrigo negro, 


el cuello resguardado por una bufanda de lana gruesa, protegida su 
cabeza por un 


gorrito a juego con la bufanda y diez centímetros más alta, con la 
ayuda de unas botas negras de tacón de cuña. Tropezaron sus 
paraguas, llovía a mares. 


—Al verte con él, cualquiera hubiera pensado que había sido diseñado 
para ti y 


confeccionado por una modista. Nadie hubiese imaginado que había 
sido comprado 


en una casa de novias, eligiéndolo sobre catálogo. 


Pilar continúo hablando haciendo oídos sordos a los comentarios de su 
amiga, 


intentando no fijarse en las sombras de su mirada, en la lejanía que 
mostraban sus 


ojos, en su continuo doblar las servilletas de papel, romperlas en 
pedacitos y acumularlas en el platillo de cacahuetes que les habían 
servido de aperitivo, de los cuales solo quedaban las cáscaras. Era 
necesario hacerle salir de aquella trampa en 


que se había convertido su existencia. 


Cuando se encontraron en el centro después de tantos años, Noelia le 
rogó que 


se tomara un café con ella para recordar viejos tiempos y, tras llorar 
sobre el hombro de Pilar y pedirle ayuda, se despidieron no sin antes 
intercambiarse los teléfonos. Esa misma tarde, Pilar compró un móvil 
de prepago a su amiga y prometió que buscaría una salida para sacarle 
de todo aquello y le aseguró que no 


volvería a estar sola. 


Tras varios meses planeando la estrategia a seguir para recobrar su 
ansiada libertad, las dos viejas amigas se habían vuelto por fin a 
reunir aquella plomiza tarde de marzo. Y allí estaban, dispuesta Pilar 
a ayudar a Noelia a culminar su metamorfosis, otorgándole así el 
destino la oportunidad de comenzar de nuevo. 


—Era el vestido de una princesa. Parecía sacado de un cuento de 
hadas. Por aquel entonces se llevaban otro tipo de trajes de novia, 
mucho más recargados. El 


tuyo, sin embargo, era atemporal. De ahí que fuera tan espectacular. 

Brillabas, como si estuvieras iluminada por mil bombillas, pero la luz 
era tuya, salía de ti. Yo llevaba un traje chaqueta beige con pantalón 

estrecho, lo recuerdo perfectamente. 


No quise comprarme uno de ceremonia para poder ponérmelo después 
a diario. A 


fin de cuentas, yo no era la madrina, tan solo la mejor amiga de la 
novia. Aunque 


costó un pico, ¡menudo partido saqué a aquel traje! Además, vio 
casarse a otras dos 


novias aquel año, así que amorticé bien la inversión. Tus cuñadas 
fueron de largo, 


también lo recuerdo como si las estuviera viendo ahora. Beatriz llevó 
un vestido de 


gasa color fucsia, tan lleno de volantes que parecía una tarta de 
cumpleaños. En la 


cabeza se plantó un adorno floral que debió comprarse en un todo a 
cien. Imagino 


que con aquel ridículo tocado intentaba emular a las famosas que 
salen enseñando 


su mansión o asistiendo a los bodorrios de alto copete que publica la 
revista Hola. 


Tu cuñada Anabel iba algo más discreta, con un vestido de fiesta 
negro; pero le estaba tan ceñido que parecía que la cremallera le iba a 
estallar de un momento a otro. Cada vez que se tenía que sentar y 
levantar, sonreía de un modo forzado. Creo 


que le tiraba de tantos sitios que hasta lo hacía de la mandíbula, cual 
bocado de caballo. Apenas bailó y eso que a tu cuñada mira que le 
gustaba bailar. Aquel vestido le aguó la fiesta, lo cual le estuvo bien 
empleado por comprárselo una talla más pequeña de la que gastaba. 
¿Cómo podía haber sido de otro modo si lo llevaba 


tan enfundado que parecía una morcilla? 


Pilar la miró y llevó su mano a la barbilla, alzando su rostro con 
suavidad y logrando así que desviase su mirada del vaso y detuviera 
sus ojos en ella durante la brevedad que dura un segundo. Al fondo de 
la barra, el joven camarero las observaba. El muchacho, un crío 
delgaducho y con la cara sembrada de acné, miraba a la desconocida 
sin disimulo y de vez en cuando ponía cucharillas en los platillos de 
café del mostrador y sobrecitos de azúcar. Pilar puso gesto de 
desaprobación y el crío, con un ligero rubor en el rostro, bajó la 
cabeza y continuó con sus quehaceres. Como un autómata al que le 
dan cuerda, Noelia añadió un breve 


comentario a lo que se había convertido en un monólogo de su amiga. 


—El recuerdo de aquel primer baile tras el “sí quiero” está tan 
desdibujado en mi memoria que se me hace una ensoñación. ¡Qué 
distinto es todo ahora! El tiempo 


golpea tan duro a algunos y, en cambio, ¡es tan benevolente con otros! 
Es tan injusto ver cómo corre a su antojo, logrando con tal impunidad 
mantenernos a todos a merced de sus caprichos... 


Aquellas palabras salieron de la boca de Noelia con el despecho del 
que quiere 


borrar un pasado amarrado al alma como un barco al puerto. Soltar 
anclas, pensaba 


en muchas ocasiones, eso era lo único que deseaba. 


—No es el tiempo el que nos golpea, en nuestro caso nada tenemos 
que 


reprochar a su correr sino a nuestro actuar. Qué fácil es echar la culpa 
a los demás y a lo que nos obligaron a hacer hasta convertirnos en 
unas desgraciadas, pero fuimos nosotras mismas las que hicimos y 
deshicimos en nuestra vida, permíteme 


que te corrija en esto. Lo sabes bien, no quieras engañarte, Noelia. 
Junto al discurrir del tiempo siempre está nuestro libre albedrío para 
evitar sus golpes y sus furiosas embestidas. 


—¿Crees que fue aquel primer baile el que marcó el principio de todo? 
¿Ese día, ese momento en concreto, quizás? ¿Por qué recuerdas 
precisamente aquel vals 


como el del primer peldaño que bajé hacia los infiernos? 
—De tu bajada y de la mía, habla con propiedad, corazón. 


Pilar la observó. Aquellos inmensos y profundos ojos verdes, 
enmarcados en 


unas negras e infinitas pestañas se habían apagado, carecían del brillo 
con el que habían sido coronados desde que la conoció y hasta que 
comenzó a bajar a lo más 


profundo. No quería que su amiga ahogara sus problemas en otro vaso 
de whisky, 


agradeciendo incluso que se perdieran en el fondo vacío de aquel y 
que su deseo de 


hacer volar su mente, lejos de cualquier lugar, hiciese que no se 
apercibiera que estaba tan vacío como ella y que había llegado la hora 
de pedir otro. 


—Tú llegaste, probaste y volviste a subir, Pilar. Yo me quedé ahí, 
secuestrada 


en su negrura, durante muchos años. 


Noelia hizo fuerza con la barbilla y volvió a mirar hacia abajo. El 
detener sus 


ojos donde le viniese en gana era, tal vez, lo único que le quedaba de 
su perdida libertad. Su mirada, dividida entre el vidrio y el rojo 
mantel de la mesa, constituía un vago recuerdo de su libre albedrío. 
Ahora tenía que recorrer un largo camino en 


busca de su sombra perdida, del reencuentro con la mujer que alguna 
vez fue. 


—¿Quieres otro refresco? Yo voy a pedir otra copa, estoy seca. 


Noelia miró al camarero y este, que había vuelto a observarlas 
curioso, se ruborizó de nuevo. No tendría más de veinte años, pensó 
Noelia, y su vida ya estaba 


atada a aquel pueblo gris y marchito. Se preguntó si esa era la que le 
esperaba a aquel muchacho imberbe, de orejas de soplillo, nariz 
aguileña y algo torcida hacia 


la derecha. Imaginó que el destino ya le había mordido bien mordido. 
Difícil soltarse de sus fauces, se dijo Noelia, poniendo un gesto amargo 
mientras aquellos 


pensamientos pasaban por su cabeza. 


—Lleva vacío un buen rato, aguanta un poco más, querida amiga. O 
pide mejor 


un refresco. El whisky no aplacará tu sed. 


—¿Y qué sabes tú la clase de sed que tengo? Tú te reencontraste, tú no 
te perdiste durante años, tú no tuviste que escalar abruptas montañas 
para regresar de 


los infiernos, te tendieron una mano.... 


Noelia dio un golpe a la mesa y miró a Pilar con una rabia contenida 
en la negrura de sus pupilas. Más negras, si cabía aún, al detenerse en 
las de su amiga. 


—Te equivocas, lo sé muy bien. Sed de olvido y sed de reencuentro. 
Como la 


que tuve yo, aunque, en mi caso, no la aplaqué con una botella. Lo 

hice con el deseo de salir de aquel infierno. —Pilar se inclinó hacia 
adelante, acercándose lo suficiente a su amiga como para distinguir 
las suaves manchas color miel en el verde iris de sus ojos. 


—Y gracias también a una mano amiga que te ayudó a hacerlo. 
¿Desde cuándo 


he tenido yo a mi alcance a alguien que realmente quisiera salvarme? 
—Noelia exhaló aire, en una bocanada sonora. 


—Siempre te has tenido a ti misma, para lo bueno y para lo malo... 
Nadie baja 


al averno si no quiere hacerlo. Nosotras lo hicimos porque nos dio la 
gana, nadie 


nos empujó a ello. En mi caso lo hice tras conocer a Marcelo en tu 
boda y por él 


comencé a bajar las escaleras hasta las profundidades y tú jugaste con 
fuego esa misma tarde, no solo lo hiciste con el espadón que os 
entregaron para cortar la tarta nupcial, aquel con el que se hace la 


típica y ridícula foto en la que los embobados 


novios casi se rebanan el gaznate antes de saborear su primera noche 
de casados -le 


recordó —. Luego bailaste con Miguel el primer vals y después perdiste 
tus ojos entre los invitados. Así pasó. Intercambio de parejas, deseosos 
todos de bailar con 


la novia y él que te coge por la cintura, sonríe a tu recién estrenado 
marido y hace que os deslicéis por la pista con gracilidad, cual Fred 
Astaire y Ginger Rogers, volando, haciéndote chiribitas los ojos. Y es 
entonces, al observar tus ojos en blanco, cuando se da cuenta de que 
te tiene a su merced. El hermano de tu marido, el hijo pródigo que 
vuelve a casa tras años de ausencia y todo queda en familia... Así, 


Noelia, así y no de otro modo, comenzó todo. Te pregunto de nuevo... 


Pilar hizo una breve pausa y retuvo la mirada de su amiga, fría y 
distante un segundo y ardiendo al segundo siguiente, por la rabia 
acumulada, deseosa de matar 


sus demonios con el calor del alcohol al recorrer su garganta y ahogar 
así sus recuerdos. 


—¿No puedes aguantar un poco más sin beber? Me prometiste que lo 
intentarías. Empieza hoy, esta tarde, ahora mismo. 


—Sacas el recuerdo de aquel baile y me pides que lo deje ahora, en 
este preciso 


momento, hay que joderse, Pilar. —Noelia se rascó la cabeza como si 
con aquel gesto pudiera desembarazarse de algún que otro demonio, 
de uno de los muchos que le quedaban dentro—. Puta boda y putos 
recuerdos. Incluso borrosos me joden 


la vida. No debí casarme. ¡Camarero, una coca-cola! ¿Contenta? 


—Mucho, siempre y cuando dure la abstinencia. —Pilar cogió su 
mano y 


Noelia no la apartó, sonriendo al fin. 


—Abstinencia de todo. —Noelia tocó de nuevo su brillante y negro 
cabello y un mechón cruzó su cara, dando a su rostro un aspecto 
irreal, de modelo de pasarela de alta costura, frágil e inalcanzable. 


—Abstinencia de alcohol, de hombres, de mujeres, de juegos 
peligrosos, de 


coca, de garitos y de antros poco recomendables, abstinencia de 
Curtis, de ese, sobre todo. Nada de pensártelo mejor, que te conozco y 
si te pierdo de vista y me 


descuido, de seguro que vas derechita a meterte a la boca del lobo de 
nuevo. 


—Aunque no pienso volver con él por voluntad propia..., ¿y si me 
encuentra? 


— preguntó y, por primera vez, le tembló la voz al hablar y perdió 
aquel aire frío y distante con el que aparentaba estar de vuelta de 
todo. 


—-¿Aquí, en este pueblucho de mala muerte? Si, como aquel que dice, 
tiene cuatro casas y no lo conoce ni Dios. Solo Santi y porque en él se 
criaron sus abuelos y venía a veranear de niño. Apenas cuatro casas. 
Una mierda, pero una mierda perfecta para que uno pueda perderse. 
Aquí no vienen ni las ratas, te lo digo yo. 


—¿Y cuánto tiempo me tengo que esconder de él, cobijada bajo 
vuestras alas, 


alejada de todos y de todo? No sé si podré soportarlo. Esconderme 
aquí es como enterrarme en vida. Soy de ciudad y lo rural me agobia, 
como a los de pueblo lo haría un centro comercial un sábado por la 
tarde... 


—El que haga falta. ¡Roberto, pon otra, corazón! —Pilar miró al 
chaval y sonrió. El chiquillo hizo una mueca como si la sonrisa de 
Pilar no fuera con él, sino con alguien que estaba agazapado tras su 
larguilucha figura. 


—Podrías haberme avisado que este pueblo está muerto. Ni siquiera 
tiene una 


cafetería decente. ¡Mira a tu alrededor, menudo antro! —Noelia 
acompañó aquellas 


palabras con un rápido recorrido con la vista al local. 


Las paredes, pintadas en un llamativo color rojo burdeos, a juego con 
los ajados manteles que cubrían las mesas, daban al local un aspecto 


lúgubre, fantasmagórico, propio de las películas americanas, donde se 
prevé que en aquel lugar estuviera a punto de acontecer alguna 
desgracia. Sobre estas habían colocado 


unos vetustos farolillos polvorientos, con candelas gastadas y 
ceniceros de cristal, desconocedores de la prohibición de fumar en 
cualquier local de negocio. Algunos 


cuadros, mal colgados, cuyos marcos de madera lucían una capa de 
polvo de no haber visto un paño en meses, con estampas de la vida 
campestres, labriegos arando 


un campo color sepia, carromatos arrastrados por burros con aspecto 
enfermizo, aguadoras enjutas, con vestidos negros y pañoletas a la 
cabeza, niños famélicos que 


sonreían a la cámara, descalzos, todos juntitos frente a la puerta de un 
establo. 


Noelia se acarició el cabello, nerviosa. Su rostro cansado dibujó una 
extraña sonrisa. Miró el reloj y volvió a observar las paredes 
desconchadas. A ambos lados 


de la puerta del local, dos cabezas de venado la observaban, parecía 
que sonreían. 


—Si te lo digo, no vienes. Es más, estoy segura de que ni siquiera 
hubieras sacado arrestos para escapar de Curtis. No obstante, estate 
tranquila porque aquí estarás a salvo y no te encontrará. Para que te 
entretengas podemos ir a ayudar en su finca a Javier, el amigo de 
Santi del que te hablé. 


—El hombre que vendrá esta misma tarde a hacernos de niñera. — 
Noelia hizo 


una mueca de disgusto. 


—Tiene un picadero a unos cuantos kilómetros de aquí, podrías 
echarle paja a 


los caballos, al menos, si no te apetece montar. 


—-Cuidar de los caballos, ¡qué plan tan fantástico! Y te equivocas en 
cuanto a que este pueblucho es seguro al cien por cien porque Curtis 
encontraría una aguja 


en un pajar. 


—¿Y cuándo sacaría tiempo para hacerlo? ¿Cuándo no esté hasta el 
culo de coca? No eres el ombligo del mundo, bonita. 


—Hace tiempo que Daniel no consume. Y no me creo el ombligo del 
mundo, 


por supuesto, pero sí sé que él me considera de su propiedad. 
—¿Acaso llevas el sello de su ganadería marcado a fuego en tu piel? 


Enséñamelo. ¿En qué pierna? ¿En la espalda? ¿O en el culo? Ah, sí, 
Curtis te lo ha 


grabado ahí, en una cacha. ¿En la izquierda o en la derecha? Déjamelo 
ver. O mejor 


no, el sitio ideal para ponerte su sello de propiedad sería en tu monte 
de Venus. Le hubiera encantado oler a pelo chamuscado, el de tu 
coño. 


—He visto a unas cuantas fulanas marcadas con el enorme sello que 
luce en su 


dedo corazón. Delante de mí se lo grabó a una mulata grandota, que 
trabajaba en un 


puticlub de las afueras de Madrid. En el muslo. Y la obligó a no 
rechistar cuando lo hizo. Ella misma se tapó la boca con la mano y no 
dijo ni mú. Sus putas son ganado, 


Pilar, no te equivoques. 


—Joder, Noelia, basta ya. Santiago se ha encargado de no dejar cabos 
sueltos. 


Hasta el coche en el que saliste de Madrid era robado, no me fastidies. 
Lo dejaste tirado a cien kilómetros del pueblo, después cogiste el que 
te dejó en aquella carretera secundaria, tal como acordamos, 
condujiste varios kilómetros más y luego tomaste un autobús hasta 
llegar a este pueblo perdido de la mano de Dios. Por 


favor..., cálmate. Ibas muy bien, parecías de piedra y ha sido 
mencionarte al cabrón 


del Curtis y te me vienes abajo. 


—Me matará si me encuentra. 
—¿Por diez mil cochinos euros? 
—Le he visto cargarse a un tío por cincuenta. 


—-Un tío que quiso joderle, fijo. Sin embargo, a ti te ha jodido él, de 
muchas 


maneras y muchas veces y se ha quedado siempre tan satisfecho. Eras 
su debilidad, 


esnifaba coca encima de tu conejo, Noelia. 


—A Curtis no lo deja nadie, nadie que considere de su propiedad y 
para él yo 


lo era. Castigar a los que son desleales es lo único que tiene para 
conservar su posición y demostrar a todos quién manda. No puede 
permitirse ninguna debilidad, 


ningún fallo. Si se mostrara débil con los traidores la cagaría, se iría 
todo a la puta mierda, él y toda su organización. Siempre tiene a sus 
espaldas, acechando, a un depredador que quiere ocupar su puesto. Yo 
era suya, Pilar, y le he dejado. Y encima me he largado con diez mil 
euros que le pertenecen. Mi traición es doblemente sancionable, si 
cabe. 


—Nunca fuiste suya. Su puta, tal vez, porque así te sentías, pero de su 
propiedad 


jamás, métetelo en la cabeza. Nadie, repito, nadie es propiedad de 
nadie. No somos 


objetos y si tú te consideraste suya fue por voluntad propia. Cambia el 
chip. 


Sacaremos esa idea de tu cabeza y, si es necesario, lo haremos a 
martillazos. Fuera 


ese pensamiento... —Pilar cogió un cabello de la de su amiga y tiro de 
él, arrancándoselo de raíz. 


—¿Se puede saber qué estás haciendo? —Noelia se rascó justo en el 
lugar de 


donde se lo había quitado. 


—Este es el pelo de tu vida con Curtis, ¿Lo ves? —preguntó Pilar. 
Noelia observó el cabello con curiosidad y después miró a su amiga, 
intrigada—. Di adiós. 


—¿Qué? —Los ojos de Noelia se abrieron como enormes ventanales. 


—Que soples y que digas adiós a tu anterior vida. Adiós, Curtis, adiós 
a los años que pasé a tu lado, adiós a todo lo que vi mientras estuve 
atrapada entre tus garras. 


—Adiós... —titubeó Noelia. 
—¿A qué esperas? ¡¡Sopla, vamos, sopla!! —ordenó Pilar y Noelia lo 
hizo al momento—. ¡Más fuerte! ¡Vaya birria de soplido, el cabello 


continúa aquí! —Noelia 


volvió a soplar y el pelo voló y desapareció —. Ahora, en su lugar 
crecerá otro cabello: el de tu nueva vida. Salúdalo, Noelia, dale 
ánimos para que se vuelva fuerte y vigoroso y no lo riegues con 
alcohol. ¡Adelante, hazlo! 


—Hola. 


Noelia sonrió tímidamente. El camarero dejó las bebidas sobre la mesa 
junto con un platillo con aceitunas y miró con curiosidad a las dos 
mujeres. 


—¿Qué miras, Roberto? ¿A ti no te hacía tu madre eso del pelo y de 
los problemas fuera, arrancándote uno de tu cuadriculada cabeza? 


—No... 
El muchacho, largo y espigado como una caña, pareció encogerse y se 
ruborizó hasta las cejas. 


—Pues anda, largo, que esta es una conversación privada. Vamos, 
Noelia, una 


última vez. Dile hola a tu nueva vida. 
—Hola. 
— ¡Con convencimiento! 


—¡¡Hola, nueva vida!! 


— ¡Así me gusta más! Y nada de alcohol. A partir de ahora solo coca- 
cola, 


¿entendido? —Pilar acarició su cara. Un leve rubor había maquillado 
sus mejillas. 


—Solo coca-cola —repitió. 
Por primera vez, desde que bajó del autobús aquella tarde, sonrió con 
convicción. 


Cuando la Flaca regresó a casa 


Sarabia limpiaba la culata de su pistola, sentado en un sofá orejero de 
cuero blanco y pegado a una de las ventanas. Frotaba con ahínco, 
esmerándose en la tarea. 


Siempre la llevaba reluciente, tanto como su coche, un BMW X6 
negro, al que mimaba y prestaba casi más atención que a la fulana con 
la que se había casado y 


eso que de aquella mujer estaba enamorado hasta las trancas. “¿Quién 
ha visto a un 


delincuente de cierta categoría casado, en los tiempos que corren, 
cuando podría tener a cualquier mujer que se me antojase?”. 


— ¡Serás gilipollas, Sarabia! —dijo Curtis al recibir la invitación de 
boda, hacía ya más de tres años—. Y además, hacerlo por la Iglesia, 
¡hay que joderse, por el amor de Dios! Ven y dame un abrazo. ¿Y 
cómo te ha dado por ahí? Sarita está buena, aunque he visto cómo te 
tirabas a otras más macizas que ella. 


—-Curtis, vine a este mundo por un polvo mal echado, un jodido goma 
rota, eso es lo que soy. Mi padre cumplió con mi madre, una cría de 
quince años a la que 


dejó preñada la segunda vez que se la tiró. Mi santa madre me trajo al 
mundo con 


dieciséis años recién cumplidos. Y yo voy a dar mi apellido a la 
criatura, como lo 


hizo mi padre conmigo. A lo hecho, pecho. 


—i¡Joder, Sarabia, haber empezado por ahí! ¡Tienes conciencia! ¡Que 
vas a ser 


padre, tío! ¡Dame otro abrazo! ¡Qué calladito te lo tenías, so maricón! 
¿Y para cuándo esperáis al bebé? 


—Para diciembre, con la lotería de Navidad, más o menos. 
—¡Vamos, que te va a tocar el gordo! 


“Un niño rollizo que se adelantó dos días al sorteo. Por muy poco 
tuvieron que 


rajar a Sarita para traerlo a este frío y negro mundo porque se quedó 
encajado y no 


había Dios que hiciera salir al muy cabronazo, que dejó a su madre 
extenuada de tanto apretar”, pensaba Sarabia mientras limpiaba su 
pistola. 


Acompañó a su mujer en aquel duro trance, cogiéndola de la mano en 
el 


paritorio y avisándola para que empujase cada vez que se acercaba 
una contracción, 


observando atento al monitor y resoplando con ella, secándole el 
sudor que corría 


despacio por su brillante frente, que estaba fría como el cristal, más 
fría aún que la mirada de Ernesto, que ni se inmutó cuando vio 
aparecer al niño, saliendo de entre 


las piernas de su madre. Lo hizo tras unos cuantos empujones más y 
gritando a pleno pulmón. 


Así llego el bebé, pálido y sucio, como salido de una cloaca, con el 
pelo cobrizo y acaracolado como su padre, húmedo y aplastado como 
un casco contra su 


apepinada cabeza. Ernesto agradeció al de arriba que el pequeño 
naciese con la inconfundible marca de los hombres Sarabia, para que 
no hubiera lugar a dudas de 


que había nacido otro pelo zanahoria, con todas las de la ley. Así 
llamaba Ernesto al Todopoderoso, el de arriba, porque él era muy 
religioso, tanto como lo eran sus padres y lo fueron sus abuelos. 


Sarabia había sido bautizado y se había casado en la parroquia de San 
Mateo. “En aquella pequeña iglesia también recibí mi primera hostia, 
pero una consagrada, de las que no se escriben con h, que la vida 
misma ya 


se encargó en su momento de darme muchas de las otras, de las que 
no saben como 


las galletas de los helados”. Y en la misma Iglesia bautizó a su retoño 
un desapacible quince de enero, más frío aún que los azules y gélidos 
ojos del Curtis, 


que fue su padrino. Llamaron a aquel niño de pelo color zanahoria 
Ernesto, como 


se llamaba su abuelo paterno y como bautizaron a Sarabia, treinta y 
tres años antes. 


Sarita veía la televisión repanchingada en el inmaculado sofá de cuero 
blanco 


que decoraba el amplio salón, mientras se quitaba con acetona el 
descascarillado esmalte de las uñas para volvérselas a pintar de rojo 
sangre, como a ella le gustaba. 


Dio un bostezo y cambió de canal. Dos colaboradoras de un conocido 
programa del 


corazón discutían a brazo partido sobre si fulanita se había casado 
embarazada o no. 


Mientras Sarabia sacaba brillo a su pistola, observaba a los transeúntes 
pasar. 


Los veía a través de una de las ventanas de la lujosa vivienda de la 
que Curtis era propietario en la capital, pegada casi su nariz de 
boxeador al cristal. Algunos paseaban tranquilos, otros iban a la 
carrera, absorbidos por la prisa inherente al frenético ritmo de la 
ciudad, que les obligaba a hacerlo rápido, cual marionetas de 


un teatro del absurdo. “Qué pérdida de tiempo y qué contrasentido, 
moverse a tanta 


velocidad, cuando la vida hay que saborearla a poquitos, a tragos 
cortos, beberla despacio, deleitándose a cada sorbo, por si aquel 
pudiera ser el último”, pensaba cuando veía a alguien moverse tan 


deprisa, cual hormiguita buscando su 


hormiguero. “Lo único para lo que se necesita ser rápido es para 
disparar una nueve milímetros. Para comer, despacio, para beber, 
despacio, para follar despacio, 


para castigar muy, muy despacio, pero para matar, deprisa, a la 
carrera, disparar antes de que te disparen”. Así definía Sarabia la vida 
misma. 


—Sarita, ¿no tenías que recoger a Ernesto de la guardería? Mueve el 
culo, coño, que son casi las seis y llevas una hora para pintarte veinte 
jodidas uñas. ¿Qué cojones te crees que estás haciendo, pintar un 
Picasso? —Sarabia observó las manos de su mujer. Sara sopló sus uñas 
con desgana y siquiera alzó los ojos para 


mirarlo. Unos segundos más tarde la levantó y la dirigió a Ernesto, 
cuyo rostro había cambiado ligeramente de color, tornándose gris. 


—Tranquilo, amor, que Ernestito ya está en casa. Lo recogió Amalia 
porque hoy no me apetecía hacerlo a mí. Tu mujercita lo tiene todo 
controlado. Cuando lleguemos a casa estará cenado y bañado, limpito, 
con olor a Nenuco y listo para que le demos un achuchón y para que 
lo acuestes y lo arropes, como a ti te gusta. Y 


no me metas prisa, que si me pones nerviosa me pinto mal las uñas y 
tengo que volver a empezar, que me azuzas, me tiembla el pulso y me 
salgo. —Sonrió al ver 


que el rubor había vuelto a las mejillas de su marido. Y con disimulo, 
respiró aliviada, continuando con su tarea. 


—Joder, Sara, qué manía tienes con llamar al crío Ernestito, que me lo 
vas a amariconar. ¿Que te tiembla el pulso? Anda, ven aquí, que le 
vamos a dar buen uso 


a tu temblor de manos. 


—Vamos, cálmate, cielo, ¿acaso no has tenido bastante con lo de esta 
mañana 


en casita? A la del jefe no viene uno a divertirse. 


Sara continuó a lo suyo, pasando la brocha de la laca de uñas, segunda 
capa ya, 


a la uña del pulgar del pie derecho. 


—Anda, ven pa cá, princesa, que el jefe tardará un rato en venir. 
Hazme un favorcito, que ya he terminado de limpiar la pistola, sé 
buena y límpiame la mía, que me han entrado ganas. 


—Mira que eres malo. Tendré que volver a pintármelas, con lo que me 
cuesta 


dejármelas perfectas. 


—Cállate de una puta vez, Sarita y ven a hacerme un trabajito fino. Te 
saqué de la calle para tener algún tipo de compensación, digo yo. 


—¿Y no la tienes todos los días? —Sara dejó el botecito de esmalte en 
la mesa 


y se levantó desganada. Antes de acercarse a Sarabia, echó un último 
vistazo a la televisión. Se anunciaban cinco minutos de publicidad. 
Suficientes. 


—¿Y...? Si puedo tener ración extra, ¿por qué desperdiciarla? — 
Sarabia se 


bajó los pantalones y los calzoncillos, dejando su sexo al descubierto, 
a la espera de que su mujer comenzara a trabajar. Colgando a un lado 
del sillón, su mano derecha 


continuaba empuñando la pistola. 


—Ernesto, cariño, si te tuviera en secano me darías boleto en un pis 
pas. 


Sara se puso de rodillas y empezó a jugar con su lengua muy despacio, 
como a 


él le gustaba. Su mujer era toda una profesional. Brillante que se la 
dejaba todos los días y más de una vez. 


—No te quepa duda, corazón, no te quepa duda —sentenció Sarabia, 
mientras 


con sus manos empujaba su cabeza hacia abajo, imprimiendo su ritmo 
en cuanto al 


modo de hacérselo, aquella en que más fácilmente llegaba al éxtasis. 


Después de unos minutos, agarró su pelo para que parase y ofreció el 
cañón de 


su reluciente nueve milímetros para que ella jugara con él. Sarita 
sonrió y puso su 


mano en la de Sarabia, sosteniendo el arma con energía y 
metiéndosela en la boca, 


hasta el gatillo, entrando y saliendo, una, dos, varias veces. Dejó de 
saborear su metálico regusto y continuó con el miembro de Ernesto, 
poniéndole ganas. 


Mientras lo hacía, él acariciaba su rostro con la pistola, rozándolo con 
suavidad. Y 


cuando terminó, apenas unos segundos más tarde, sin haber salido 
aún de su boca, 


volvió a mirar a la calle. Una mujer, en la cera de enfrente, paseaba 
un carrito doble, con dos bebés. “La señora parece que está de buen 
ver, aunque desde tan lejos es difícil de asegurarlo”, pensó. 


La imaginación de Ernesto carecía de límites y a pesar de los metros 
que le separaban de aquella apetecible mujer, se le dibujaba como un 
maternal 


bomboncito. Para Sarabia todas las hembras eran candidatas perfectas 
para hacerles 


un favor y a todas se las imaginaba agachadas jugando con su pistola, 
incluso a las 


cojas poco agraciadas. Con un saco en la cabeza y un agujero a la 
altura de la boca, le servían todas. A Ernesto le gustaban las mujeres 
de toda raza y condición, más que a un tonto un chupachups. Sin 
embargo, la que más le gustaba era Sarita: pechos grandes, generosos, 
apetecibles y blancos como la nata fresca, muslos prietos, anchas 
caderas, deliciosamente femeninas, con unas curvas de infarto, más 


que las del circuito de Jerez y un bonito rostro, de muñequita de 
porcelana. Lo que 


más le gustaba a Sarabia era su mata de pelo sedoso y abundante, de 
anuncio de champú Panthene y ondulado como las olas del mar de su 
Málaga natal. Y esos ojos negros para perderse, “ay, esos ojos. Para 


viajar a través de ellos, a un lugar de cuyo nombre no quiero 
acordarme, como en el Quijote. A un lugar perdido, lejano, 


infinitamente distante, tanto como para comenzar de nuevo. Algún día 
quizás...”. 


Sara era una mujer de bandera. A Sarabia le encantaban sus trabajitos 
bucales 


pues lo transportaban a las nubes y lo dejaban más relajado que un 
bebé entre los tiernos y cálidos pechos de su madre. “Benditas 
mamadas. Mi Sarita es buena de verdad”. Le gustaba terminar con el 
jueguecito de la pistola, que se la metiera en la boca y la chupara con 
deleite. Siempre se cercioraba que tuviera el seguro puesto, 


ya que a pesar de que amaba a aquella fulana más que a sí mismo, 
tenía claro que, si alguna vez llegaba a traicionarlo, así sería su final. 
Una buena mamada sería un the end apoteósico. Su nena de carita de 
muñeca y escultural cuerpo, acabaría con los sesos esparcidos por las 
paredes. Le metería una bala en el cerebro mientras mamaba el cañón 
de su pistola y sujetaba con firmeza la culata. Apretaría el gatillo sin 
pensárselo dos veces. “¡Puuummm! Y se acabó”. A Sarabia, y eso lo 
había aprendido de Curtis, nadie osaría engañarlo jamás. Martilleaba 
aquel pensamiento en su cabeza cada vez que recordaba que Sarita 
había sido puta. “Y mira que la quiero. No obstante..., si me traiciona, 
lo haré sin pestañear. Porque a nadie, repito, a nadie consentiré que se 
ría de mí en mi propia jeta”. 


En la cocina el Rubio se servía un café. Merche, o la Flaca, como la 
conocían, 


observaba sentada en un taburete. Fruncido el ceño en un permanente 
gesto de enfado, ofreció una taza a la mujer, que ella agradeció 
sorprendida. No le dio las gracias porque sabía que a el Rubio no le 
gustaba que las mujeres le hablasen sin que él les concediera primero 
la palabra. Lo hizo con la cabeza mientras sonreía tímidamente. 


El Rubio era un hombre moreno, con el pelo tan negro como una 
noche sin luna. Era alto y muy atractivo. Su padre fumaba tabaco 
rubio. Cuando casi todos los 


que se llamaban hombres llevaban, aplastado entre los labios, con la 
boquilla amarillenta y los dientes más amarillentos aún, Celtas, 
Ducados o Bisonte, el Rubio hijo paseaba su brillante navaja de 


empuñadura de nácar por las calles de su pueblo 
natal, con un Whinston en la suya. 


El abuelo del Rubio también lo fumaba y, con la arraigada costumbre 
popular 


de poner apodos a todo Cristo y sin ninguna otra seña de identidad 
que pudiera marcar la diferencia entre los Castillo y los Pelaos, los 
Repolleros, los Caguiles o los Caragochos, a los paisanos se les ocurrió 
diferenciarlos de los demás por el tabaco que fumaba el abuelo, un 
hombre grande, desproporcionado de manos, pies 


e incluso atributos, rumor que siempre lo acompañó en el pueblo. De 
una enorme 


fortaleza haciendo buen honor a su apellido, con la cara enjuta y la 
nariz aguileña, por naturaleza siempre enfadado, parco en palabras y 
medio huraño, su abuelo se ganó fama de hombre duro y peligroso. 


Y tras el abuelo, su hijo dejó de ser Luis Castillo y él dejó de ser 
Andrés Castillo desde el mismo día en que vio la luz por primera vez, 
un diez de marzo del 


setenta y ocho, para convertirse en el Rubio nieto. Ya en la 
adolescencia, pasó a ser el del careto de mala leche, el de andar 
siempre con gesto de perdonar la vida y de 


querer repartir hostias a la primera de cambio, más rápido que lo 
hacía el cura de 


su pueblo. El Rubio nieto pasó a ser el que mostrara sin disimulo su 
nueve milímetros, sobresaliendo del ajustado vaquero, en el baile del 
tío Narciso los sábados por la noche, moviendo los pies y las caderas 
al compás de Michael Jackson, Madonna o George Michael y tirándose 
en una silla cabreado unos 


minutos después, cuando al Narciso se le cruzaba la vena y pinchaba 
Paquito el chocolatero, aguando la fiesta a los jóvenes y alegrándosela 
a los viejos. 


Aprovechaba bien aquel obligado descanso a sus pies, perdiendo sus 
grandes ojos castaños entre sus posibles presas, en busca de una 
princesita con ganas de besuqueos, arrumacos, palabritas tiernas al 
oído y manos perdiéndose por dentro de 


sus blancas braguitas de algodón y él queriendo arrimar cebolleta y 
meterla bien hondo, bien profundo en el fresco coñito de la prima de 
ciudad de la vecinita por él desvirgada el anterior verano y demasiado 
sobada ya, para su refinado gusto. 


Pocos le llamaban Andrés, como pocos llamaban Merche a la Flaca. 
Para todos 


él era el Rubio a secas, dejó de ser el “Rubio nieto” desde que su padre 
murió, hacía ya más de diez años, de un cáncer de laringe que le llevó 
a la tumba en menos que 


canta un gallo, el mismo año en que supo que estaba bien jodido a 
causa del tabaco. 


Y a pesar de saberse podrido por dentro, no dejó el vicio. “Total, para 
dos meses que me quedan por vivir no voy a pasarlos sin poder 
disfrutar de mi único vicio. ¡A 


la mierda, de algo hay que morir, nadie se queda aquí!”. 


Merche tampoco era Merche sino la Flaca. Así la conocían todos desde 
que recordaba. Apenas cincuenta kilos y tres kilos de puro músculo, 
marcándosele las costillas, enfundados los bracitos de niña en bíceps y 
piel, la clavícula casi más ancha que sus delgadas e interminables 
piernas. Y, a pesar de aquella etérea delgadez, aquel conjunto estaba 
en perfecto y sensual equilibrio. Se criaron juntos 


en Villaverde, él, ella y su hermano Ernesto. 


Curtis la había recuperado de la calle dos años antes, después de que 
la diesen 


por perdida durante más de cinco. La descubrió una infernal tarde de 
julio, cuando 


el asfalto se pegaba a los zapatos, la calle ardía y ella, febril y medio 
muerta, se había abandonado a su suerte, tirada en un mugriento sofá 
que alguien había dejado 


en un contenedor, al lado del portal del piso que él poseía en su 
antiguo barrio y que rara vez usaba, solo en alguna ocasión para 
follarse a alguna de sus putas si no le 


apetecía hacerlo delante de Noelia. 


Acababa de visitar a su madre y a su sobrino, el pequeño Miguel, 
como 


acostumbraba a hacer todos los viernes por la tarde, desde que su 
hermano murió y 


la anciana se quedó a cargo del crío. Era dueño de dos viviendas 
situadas al final de aquella misma calle, en el último piso de un 
bloque de cuatro plantas de ladrillo rojo, rehabilitado por la empresa 
de construcción de un amigo, el Ñapas, el cual también se había 
encargado de reformarlos para convertirlos en una impresionante 


vivienda de lujo, con tres cuartos de baño, una cocina de veinte 
metros cuadrados, 


un salón de casi cuarenta y cuatro dormitorios como dos plazas de 
toros. 


Una casa fuera de lugar en un barrio obrero como aquel. Así era 
Curtis, amante 


del lujo y de la buena vida, desde que cumplió los dieciséis. Se la llevó 
a su casa y se la llevó en brazos, literalmente, mientras todos con 
cuantos se cruzaba le miraban curiosos. Y él les devolvió la mirada y 
de tan dura y fría, agachaban la vista y a otra cosa, disimulando. Le 
dio agua y, como si de un explorador perdido 


en medio del desierto se tratara, ella bebió despacito, escapándosele 
por la comisura de los labios agrietados y casi blancos, más de lo que 
entraba y con la mirada agradecida, de perrito abandonado. 


La desnudó, limpió su cuerpo de mugre, rebuscó entre su ropa lo más 
pequeño 


que encontró y la vistió. Una vez que la dejó en la cama, mandó venir 
a la Negra, 


una fulana que había trabajado en uno de sus puticlubs, pero que, 
desde hacía más de tres años, lo hacía en casa de doña Fuencisla, su 
madre. Los secos brazos de la Flaca, agujereados por los picotazos de 
la heroína, constituían el grito ahogado de 


su mala fortuna. Sus hundidos ojos clamaron libertad para continuar 
muriéndose, para que la dejara de nuevo tirada en aquel sofá, para 
recobrar un poco de fuerza y 


poder marcharse al polígono a buscar su dosis, arrastrando los pies, 
arrastrándose 


toda ella si hubiera sido necesario para llegar hasta su camello, 
mendigando y ofreciendo su maltrecho cuerpo, su cara, su boca, su 
coño, toda ella... Clamaron esos ojos vidriosos un “vete a tomar por el 
culo, Curtis, que no te necesito”. Le gritó y escupió toda su rabia 
cuando el mono llegó, demasiado rápido y sin avisar. 


Y cuando lo hizo, la Negra ya estaba ahí. 


La ataron con cuerdas a la cama y la amordazaron para que los 
vecinos no oyesen sus gritos reclamando una dosis. “Solo una, un poco 
solo, nada más te pido... Tú me haces ese favor, Curtis, por los viejos 
tiempos y yo te doy lo que quieras, lo que me pidas”, decía con voz 
suave cada vez que tenía ocasión. Curtis hizo oídos sordos a sus 
súplicas, por ella, por su hermano y amigo, Ernesto Sarabia 


y por él mismo. 


La dejó con la Negra, que cuidó de ella día y noche, como si de una 
hija se tratase. La aseaba, limpiaba sus mocos, sus orines y su mierda, 
le daba de comer y 


aguantaba con santa paciencia que “agradeciera” sus cuidados con un 
escupitajo en 


la cara. Porque la Negra era así, pero también porque Curtis así se lo 
había ordenado. 


Él se pasaba todos los días a la misma hora para verla y la Negra daba 
el parte 


de todo lo acontecido. Con voz queda y mal leyendo las anotaciones 
de su libretita, 


cual vacilante párvulo recitando la cartilla, relataba bien poco: “dos 
vete a tomar por culo, tres cacho cabrona, cinco muerta de hambre, 
panchita de mierda, la madre 


que te parió, puta del demonio y no mucho más que contar”. Un par 
de veces por semana el doctor Ollero, amigo de Curtis, comprobaba 
cómo iba su recuperación, 


daba a la Negra la medicación que debía administrar a la paciente y 
curaba alguna 


que otra llaga que, de seca que tenía la piel, atormentaba el cuerpo de 
la Flaca. 


—-Con unos kilos más y unos cuantos rezos a la Virgen, si esta pobre 
chica es 


creyente y mira que le hacen falta, te garantizo que saldrá adelante. 
Suerte ha tenido de no haber cogido el sida, porque las he visto mal, 
aunque como a tu amiga, pocas. 


Y mira que es bonita, todo lo que tiene de flaca lo tiene de guapa. 
Tuvo que llamar 


la atención antes de que le pasara algo muy gordo para acabar así —le 
dijo su amigo el médico, una de las veces que hablaron sobre su 
estado de salud. 


La Flaca era, a pesar de lo maltrecho de su cuerpo, una mujer 
hermosa, de rostro anguloso y de pómulos marcados, nariz casi 
perfecta, ni muy grande ni muy 


pequeña y alguna cicatriz que le daba un cierto toque de sensualidad, 
cual princesa 


de cómic, abandonada a su suerte por algún guerrero conquistador 
después de habérsela follado hasta lo indecible. 


De las plegarias a la Virgen se encargó la Negra y de todo lo demás se 
ocupó 


Curtis. Unos cuantos meses pasaron desde que se la encontró, meses 
muy duros y muy cuesta arriba, aunque finalmente la Flaca salió 
adelante porque, a pesar de todo, era vital y terca como ella sola, 
comentó la Negra cuando gracias a sus cuidados, Merche consiguió 
regresar a la vida. 


Salió de aquello con casi cinco kilos más de los que tenía cuando 
Curtis la encontró tirada en la calle y con menos ojeras, menos heridas 
y menos olor a muerte. Y hasta con una sonrisa le recibió un día 
cuando, para su sorpresa, abrió ella la puerta y no la Negra. 


La rescató de la calle y, una vez recuperada, se la llevó a su céntrico y 
lujoso 


piso para que cocinara, planchara, barriese, lavase la ropa, le tuviera a 
cuerpo de rey e hiciera cuanto ordenase Noelia, a la que debía 


considerar en todo momento como una prolongación de sí mismo. 


—A lo que ella diga, chitón, Merche —advirtió Curtis cuando dejó en 
la 


habitación del servicio su troller repleto de ropa de la talla treinta y 
seis que él mismo se encargó de comprar. 


Jamás la llamó Flaca pues ella siempre fue Merche Sarabia, la 
hermana menor 


de su amigo Ernesto, su “hermano”, mucho más que lo fue nunca 

Miguel, de su propia carne y sangre. Sarabia perdió su pista y por 
mucho que buscó e indagó, preguntó y compró ojos y oídos que le 
ayudasen a dar con su paradero, su hermana 


desapareció como si se la hubiera tragado la tierra, arrastrada por un 
tío chulo, zafio y mal encarado, del que Sarabia siempre decía que 
tendría que haber rebanado 


su pescuezo cuando tuvo ocasión, antes de que la echara a perder. 


—Siempre has sido una hermana para mí. Me tenías que haber pedido 
ayuda si 


tan mal estabas. A Ernesto no, si no querías, ¡a mí, a tu hermano 
adoptivo! Yo siempre he estado aquí, lo sabes. Ahora escúchame bien, 
Merche. Advertida quedas 


de que Noelia en esta casa es como si fuera yo. Lo que ella diga va a 
misa. Si me da una sola queja de ti, te largo a la puta calle. Que 
segunda oportunidad te ha dado la vida, pero tercera no te la doy yo 
si me fallas. 


A cambio de cuidar de él, a lo que se dedicó agradecida desde aquel 
día, Curtis 


le dio casa, cama y asignó una cantidad nada desdeñable para sus 
gastos. 


Merche sopló su café y esperó un minuto. Luego se levantó y abrió un 
armario 


de la cocina, cogió una tableta de chocolate Nestlé con almendras y la 
partió en trozos, poniéndolos en un platillo de loza blanca. El Rubio 
apartó la cortina, miró 


por la ventana y vio pasar a la misma mujer con el carrito de gemelos. 
Sin embargo, no pensó como Sarabia. De hecho, no pensó en nada. 
Después se volvió 


hacia Merche e hizo una mueca a modo de gesto indicativo de que 
tenía permiso para hablar. La Flaca nada dijo y solo esperó. Se acercó 
a la mesa y se sentó, llevándose a la boca dos porciones de chocolate 
que saboreó con gusto, cerrando los ojos. Luego los abrió, mientras 
sentía derretirse el chocolate en su boca. El Rubio miró a la Flaca e 
hizo una mueca parecida a una sonrisa. El Rubio rara vez 


sonreía. Dejó de hacerlo hacía ya años por culpa de la Flaca. 
—¿Lo calenté demasiado? —preguntó el Rubio. 
—Un poco, quizá. No pasa nada, lo soplo y ya está. 


La Flaca ya no era tan flaca: cincuenta y cinco kilos de recuperada 
salud. Y 


guapa, muy guapa, pensó el Rubio mientras la observaba. Un metro 
sesenta y cuatro, unos bonitos ojos verdes que hacía tiempo que 
habían dejado de estar hundidos en sus cuencas y un pelo castaño 
claro liso y brillante, como si le hubieran dado barniz. Las mujeres 
Sarabia no eran pelirrojas, por suerte para estas. 


Algunas de las cicatrices de su escurridizo cuerpo se dibujaban 
blanquecinas, constituyendo visibles recuerdos de su vida pasada. 
También tenía algunas pequeñas 


en su rostro. La más llamativa era una que partía en dos su ceja 
derecha, pero que 


no afeaba su rostro afilado y sin embargo atractivo. 


—Mírame Merche, que parece que te doy miedo. Todavía no me he 
comido a 


nadie, aunque todo se andará. —El Rubio parecía enfadado cuando se 
lo pidió, mientras se acercaba hacia ella con parsimoniosa lentitud, 
como si le fastidiara tener que hacerlo. “ Es tan hermosa ” , se repitió, 
sin poder evitarlo. 


—No te tengo miedo, te tengo respeto. No te gusta que las mujeres se 
dirijan a 


ti antes de que tú se lo permitas y yo jamás me saltaré esa norma. 


—Yo soy así, Merche, bien me conoces; sin embargo, tú puedes 
mirarme sin esperar a que te dé permiso para hacerlo. No es lo mismo. 


—No, no lo es. 


Para Merche jamás fue el Rubio, sino Andrés. Como Andrés Castillo se 
lo 


presentaron Curtis y su hermano en las fiestas de verano de su antiguo 
barrio, hacía ya más de siete años. 


—Este es Andrés, pero todos lo conocemos como el Rubio. —comentó 
su 


hermano. 


—Vaya, como a Curtis, que se llama Daniel; algunos ni siquiera saben 
que su 


nombre es Daniel Santos. —Sonrió Merche, enseñando unos dientes de 
un blanco irreal, casi nieve—. ¿Y tú cómo prefieres que te llame? 


—Andrés —contestó él y a sus dos amigos les pareció que aquella 
montaña se 


ruborizaba al hacerlo. Ernesto y Curtis le miraron, francamente 
extrañados, cuando 


el Rubio pidió a Merche que lo llamase por su nombre de pila y no por 
su apodo. 


Solo unos cuantos privilegiados lo podían llamar así y a ella acababa 
de conocerla. 


—Te quedarás sin aliento si sigues soplando con tanto brío. 


El Rubio dejó su taza en la mesa y acercó su mano con intención de 
tocar su pelo, aunque se contuvo como muchas otras veces lo había 
hecho desde que apareció en aquel piso, tirando de aquel troller rojo, 
llevando su nueva vida en él. 


Hacía años que no la veía, desde que se marchó con aquel cabrón de 
mierda... Bajó 


la mano de nuevo, como si estuviera más cansado que indeciso, de 


tanto darle vueltas a la cabeza y la miró a los ojos. Uno ochenta y 
cinco de puro músculo, duro 


y fibroso, con dos brazos como mazas, dibujándosele bajo la ajustada 
camiseta, bajando él la vista y subiéndola ella, nerviosa, temiendo que 
él se metiera en sus pensamientos. “Me gusta este hombre, ¡Dios, 
cuánto me gusta, qué tonta fui...!”. 


—Ya está mejor, quemaba un poco... Andrés, ¿por qué las mujeres 
tenemos 


que esperar a que nos des permiso para hablarte y para poder 
dirigirnos a ti? —se 


atrevió a preguntar. Al hacerlo, se atragantó con el café, maldiciendo 
por dentro el haber osado formular aquella pregunta. Al Rubio se le 
encendió la mirada al instante y Merche comenzó a temblar, 
sincronizando su propio nerviosismo con la 


ira de él. 


—¿Y por qué cojones quieres saberlo? Limítate a esperar a que te lo dé 
y punto. Tú no eres nada mío y yo nada tuyo. Eres la que limpia y 
friega en esta casa, nada más. 


—La que limpia y friega —repitió la Flaca. La mano se le abrió de 
pronto y la 


taza se hizo añicos al golpear el suelo. El café, aún caliente, manchó 
su faldita vaquera y sus bronceadas piernas. 


—Joder, Merche, estás tonta. Te podías haber abrasado. 
—Creí que era la hermana de Ernesto además de la chacha... 
La Flaca se apresuró a coger una bayeta y se arrodilló para recoger el 


estropicio, la cabeza agachada, ahogando las lágrimas, que casi no 
tenía ya, a fuerza de haberlas gastado con los desprecios del hombre 
que mutiló su alma y con los avatares que le regaló la propia vida, 
antes de que Curtis la encontrara tirada en aquel mugriento sofá y le 
regalara una nueva vida. 


—Anda, déjame, que yo lo recojo. 


Andrés quitó el trapo de su mano de un tirón y Merche ni siquiera se 
atrevió a 


alzar la vista por miedo a cruzarse con sus ojos, temiendo que la 
fulminase con su 


mirada. El Rubio continuó limpiando y tiró los trozos de loza a la 
basura. 


Ella permaneció agachada, sin intención alguna de levantarse, como si 
quisiera 


quedarse en aquella postura de extraña sumisión para siempre. Andrés 
se acercó y 


la cogió del brazo, obligándole a ponerse en pie. La tocó al fin, tras 
más de dos años queriendo hacerlo. Uno frente al otro y a un metro, 
nada más. Y de nuevo el 


silencio. Y de nuevo a esperar su permiso. Y de nuevo a desear ella un 
beso y a quererla besar él. Y así otro día más. 


Los ojos del Rubio estaban encendidos. Los de Merche esperaban que 
ese 


encenderse significara lo que llevaba tanto tiempo esperando. Pero no, 
todavía no, 


no iba a llegar en aquella ocasión, con la oportunidad que una taza 
rota y el café caliente derramado por el suelo gris de la cocina parecía 
haberles brindado, porque 


él aún no la había perdonado. 


Santiago 


—¿Cómo la ves? 
—Desesperada y rota. —Pilar miró a su marido con ternura. Sus labios 


rozaron su sien. La calidez de su piel encendió su cuerpo, casi al 
instante. 


—Es natural. Le costará empezar de nuevo, pero lo hará. Estate 
tranquila. 


—-¿Está todo controlado, Santi? —Pilar apartó la sábana y dejó su 
cuerpo 


desnudo al descubierto. Sus curvas se dibujaron sensuales entre los 
dedos de él. 


—-Como lo hice contigo, pajarito, nada voy a dejar al azar. Javier 
recogió a las 


nueve el coche. Se lo ha llevado a su finca y le ha prendido fuego. No 
ha quedado ni el chasis. Del otro vehículo ya me encargué yo. 


—Gracias, amor —se limitó a comentar Pilar, mientras se acurrucaba 
en su 


pecho. Cerró los ojos y sintió la mano de su marido recorrer su 
espalda con delicadeza. 


—Para ti es como una hermana —Santi acarició su pelo y después 
bajó 


suavemente, su mano se deslizó hasta llegar hasta su trasero, redondo 
y apetecible. 


—La hermana que nunca tuve. Es jodido ser hija única. Envidias a 
todos tus amigos. Tú aburrida en casa mientras ellos se divierten con 
sus hermanos. Y las hermanas, si se llevan poco, se pueden 
intercambiar la ropa cuando son 


adolescentes. Para una chica eso es la bomba. —Pilar se incorporó y 
besó a su marido. Su boca sabía a chicle de clorofila. 


—Noelia también es hija única. —Santiago buscó su lengua, la punta 
nada más, 


deliciosa y sensualmente húmeda. 


—Tuvimos una adolescencia de estrecha complicidad, ella en mi casa, 
yo en la 


suya, fiesta de pijamas, confidencias a media noche, un fin de semana 
y al siguiente también. Nos intercambiábamos las faldas, las camisetas 
e incluso una vez nos intercambiamos el novio. Ella acabó con Miguel 
Santos, el hijo de los fruteros y yo 


con Ramiro Monterde, el de los dueños de la tienda de deporte de al 
lado de mi casa. Salíamos los cuatro juntos y después de tres meses 
caímos en la cuenta que habíamos elegido al chico equivocado. A ellos 
el intercambio tampoco les importó 


y todo quedó entre hermanas. De hecho, Noelia acabó casándose con 
Miguel. Las miraditas que mi novio lanzaba a mi mejor amiga eran 
inconfundiblemente 


inequívocas y las que Ramiro me lanzaba a mí, también. 


—Menudas dos piezas. —Santi hurgó entre sus nalgas, su dedo 
acarició y se hundió y Pilar se estremeció. 


—La vida da muchas vueltas, nos hace girar cual peonzas, Santi. 
Menudo circo 


se monta con la de algunos de nosotros. 
—Un circo de tres pistas, como los de antes. 
—Gracias, amor. 


—¿Por qué me las das, princesa? —preguntó Santi, mientras 
acariciaba 


sensualmente a su mujer. 


—Porque sin ti yo no estaría donde estoy ahora sino vete a saber 
dónde. Y 


tampoco Noelia estaría en la habitación de al lado durmiendo 
plácidamente, después 


de tantas noches en vela como ha debido pasar. 


—Nunca imaginamos que la vida nos tratará como lo hace, pero así 
sucede. 


Todo es cuestión de suerte, Pilar, buena o mala, nada más. En tu caso, 
tras tenerla 


muy mala, te vino un golpe de fortuna. Que conste que te vino a ti y 
me vino a mí, 


cariño. Yo también tuve suerte al encontrarte, no te equivoques. 


—Me gusta el punto de vista con que siempre enfocas las cosas. Eres 
ágil de mente y eso es algo raro en los hombres. Me haces sentir bien 
al hacerme pensar que el rescate fue mutuo, aunque sabes 
perfectamente que no fue así. Nunca he conocido a un hombre tan 
seguro de sí mismo como tú. 


—No me quieras picar con el tema de las diferencias intelectuales 
entre 


hombres y mujeres—Santi quiso cambiar de tema porque, a pesar de 
que Pilar no se 


lo creyera, él también fue rescatado de la soledad y de los fantasmas 
que lo atormentaban cuando la conoció. 


—Me considero bastante inteligente, a pesar de que suene muy mal 
decirlo. 


Tengo mente de policía, llevo años en el Cuerpo y mi cabeza funciona 


meridianamente bien. —Paró pues no quería llevarla al orgasmo de 
aquella manera. 


Quería hundirse en ella. 


—No me malinterpretes, Santiago. Planear la desaparición de Noelia 
en tan 


poco tiempo y tener que montar un dispositivo tan complicado, no 
dejando cabos sueltos para que Curtis no pueda seguir su pista, ha 
debido ser harto difícil. Solo una persona inteligente podría manejar 
una máquina con tantos engranajes. Te admiro y siempre te estaré 
agradecida por lo que has hecho. Te jugaste el tipo por 


mí y con Noelia ya van dos. Nunca olvidaré que me rescataste y me 
diste la oportunidad de volver a nacer. Y ahora se la brindas a Noelia, 
a quien solo conoces 


por lo que te he contado de ella. —Los ojos de Pilar se perdieron en 
los de Santiago, brillantes e inmensos. 


Hacía tiempo que Pilar se había relajado. Tras ser rescatada por el 
policía, se 


refugió en el chalet de la sierra madrileña en el que este vivía. Había 
conseguido vencer el perpetuo insomnio que la acompañó desde que, 
en la boda de Noelia, le 


presentaron a Marcelo, el amigo italiano de Curtis. Aquel hecho 
cambió su vida de 


un plumazo. Tras conocer a Santiago y suplicarle que la salvara de 
todo aquello, dejó de refugiarse en el policía y volvió a dar pasos 


buscando su sombra, su seguridad, su autoestima y sus orígenes, 
poquito a poco y muy despacio. 


A él no le costó rescatarla, de hecho lo necesitaba hacer por ella y por 
él mismo. De aquello habían pasado casi siete años. Un año después 
de instalarse en su 


nuevo hogar, se miró al espejo una clara mañana de primavera y 
descubrió que aquel era el día. Llamó a Santiago y comentó que 
quería salir del pueblo, coger su 


Ford Fiesta color guinda y conducir hasta la capital para perderse por 
sus esquinas y callejuelas durante una hora y media, nada más, a 
modo de terapia. A él le alegró 


escuchar aquello porque confirmaba su teoría: las heridas solo 
necesitan tiempo para cicatrizar. 


Santiago no estaba asustado, jamás lo estuvo cuando planeó su rescate 
hasta el 


último detalle para salvar a Pilar de su infierno personal y sin esperar 
nada a cambio. Lo hizo porque se había enamorado de ella cuando, 
persiguiendo al italiano, descubrió a la mujer que lo acompañaba. 
Como una hermosa sombra, pegada a él dondequiera que aquel 
cabrón fuese. Pilar carecía de ella, desaparecida 


la suya, absorbida por la de Marcelo Giannelli . Santiago no se lo 
pensó dos veces, envuelto ya como estaba en el olor de su piel, en las 
ondas de su cabello y en sus 


ojos color miel. Había conocido muchos casos así, de amigos del 
Cuerpo con hijos 


que ya no eran sus hijos, atrapados por la droga o con hijas o 
hermanas viviendo un 


infierno por culpa de gilipollas que las inflaban a hostias, a la primera 
de cambio, creyéndolas de su propiedad. Si uno sabe hacerlo y 
mantiene la sangre fría, todo es 


posible, ¿no sacan los magos un conejo de su chistera con asombrosa 
facilidad? 


Pues eso. Le ayudaron sus amigos, como él había ayudado muchas 
veces a otros policías, cuando la justicia no mueve un solo dedo y uno 


tiene que hacerlo todo para que el mundo sea un poco mejor, al 
menos para una sola persona, una a la que 


se quiere de veras y que está inmersa en un auténtico infierno. Cuando 
apartó a Pilar de la sombra del italiano, cuando le encontraron 
muerto, tirado en un callejón de un polígono industrial a las afueras 
de Madrid con varios disparos, uno de ellos en la 


cabeza, cuando a nadie le importó y nadie preguntó quién, por qué y 
de qué manera, 


ella recuperó por fin su sombra. Santiago se la llevó a su casa 
protegiéndola de todos, incluso de ella misma. Se ocupó de cuidarla, 
de devolver la luz a su mirada, 


de ayudarle a buscarse y a encontrarse. La cogió en brazos y la llevó 
hasta aquel lugar cálido para que se encontrase tranquila y relajada, 
para que durmiera a pierna suelta, para que durmiera a su lado. Y 
para amarla también, para amarla mucho, como hacía tiempo que no 
había amado a una mujer. Por eso, cuando Pilar le llamó 


para decirle que aquel era el día e iba a coger el coche para ir a 
Madrid, él también respiró y descansó. Porque no tenía miedo y tan 
solo le restaba que ella le dijera que había dejado de tenerlo. A ese día 
siguió otro y otro más. Dos horas, tres, toda una tarde. Y después de 
aquello, buscó trabajo y lo halló como secretaria en un despacho de 
arquitectos situado en la calle Goya. El día en que se sentó en la mesa 


de la oficina, comenzó a rellenar formularios, escribir cartas, atender 
llamadas telefónicas y, al cabo de ocho horas, regresó a casa y le contó 
cómo había transcurrido aquella primera jornada de trabajo, Santiago 
supo que había 


recuperado su sombra y se la había cosido bien cosida a los pies, como 
Wendy hizo con la de Peter Pan. 


—Trata de olvidar lo de tu rescate de una vez. No te salvé de las 
garras de la 


guerrilla colombiana sino de un delincuente, de un cabrón 

descerebrado que se merecía lo que le pasó, le hicimos un favor a la 
sociedad, así que nada de agradecimientos, que ya han pasado años, 
Pilar. No lo hice para que me lo agradecieras, sino porque te quería. 


—¿Te quería, en pasado? 


—Y te quiero en mi presente y te querré en mi futuro. —Sonrió. 


—Mi poli poeta... Cambiando de tema, ¿crees que debería ver qué tal 
se 


encuentra Noelia? 


—No seré yo quien te lo impida. No me lo preguntas, me lo cuentas, 
como siempre haces. Anda, prepárale una taza de cacao y ve a ver qué 
tal se encuentra; seguro que está roncando. Si te quedas más a gusto 
así, ¿quién soy yo para negarte 


esa necesidad perentoria de abandonar nuestra cama para arropar a tu 
amiga del alma, por si tiene frío? 


—Mira que eres tonto... 

—Cuando vuelvas despiértame si estoy dormido. 
—«¿Por qué? 

—Porque no hemos acabado y tengo mono. 


Curtis 


Curtis dio un portazo al entrar, sobresaltando a Sarabia, que 
continuaba 


mirando por la ventana. Sarita, que había regresado al sofá y veía la 
televisión, se giró asustada. Los enrojecidos ojos de Curtis 
evidenciaban que seguía igual que el 


día anterior, que el otro y que el de más allá. Sin nada. La aguja en el 
pajar no aparecía. Sarabia se levantó y se enfundó la pistola en el 
cinto, dirigiéndose hacia su amigo que se había quedado parado, al 
lado de la puerta, con la vista perdida en algún punto de su retrato, 
una etérea Noelia con una media sonrisa, parecida a la de la Gioconda, 
que colgaba encima de la chimenea del salón. A su lado, en la 
encimera de esta, un cuadro de Miguel, con una mirada profunda, 
como de vuelta de 


todo, no propia de un niño de su edad, que también contempló 
durante unos segundos. Y una cajita de mimbre donde se guardaban 
objetos varios. Botones, tuerquecitas de a saber qué cacharro, tarjetas 
de visita cogidas del buzón, viejas entradas de cine y teatro. 


—¿Sin novedad? 


—¡Qué pregunta! ¿Acaso no me ves la cara? Es como si se la hubiera 
tragado 


la tierra. Nadie ha escuchado, nadie ha visto, nadie sabe nada de 
nada. Se ha convertido en un fantasma —contestó Curtis. 


—Te dije que te acompañaba, tal vez yo hubiese podido llamar a más 
puertas, 


abrir más bocas y mover más hilos. 


—Joder, Ernesto. ¿Y qué ibas a hacer tú diferente a lo que estoy 
haciendo yo? 


Dudo que tu suerte fuera a ser distinta a la mía. Tú me haces falta 
aquí, quedándote a cargo de todo. Esto es un asunto personal, nada 
tiene que ver con el negocio. 


Los ojos de Curtis brillaban. Las aletas de su nariz estaban bien 
abiertas, como 


si le costase respirar y necesitara insuflarse más aire dilatándolas de 
aquel modo. 


Aunque no era eso lo que le pasaba, simplemente estaba pensando. 


—El honor va inherente a nuestro negocio, Curtis, eso lo aprendí de ti. 
Lo que 


afecta en lo personal repercute en todos los demás asuntos. 


—Haz lo que digo, no lo que hago, eso también deberías haberlo 
aprendido. Es 


superior a mis fuerzas, la tengo metida aquí, en la pelota. —Se golpeó 
la cabeza con fuerza—. Y no hay Dios que me haga olvidarla. Me cago 
en los diez mil euros. Si la 


encuentro no sé si podría castigarla, a ella no... Vamos a mi despacho, 
tenemos que 


hablar. 


Resultaba un tanto chocante que el despacho de Curtis tuviera un aire 
a bufete 


de abogados, sobrio y elegante. El mobiliario era de madera de roble y 
una lámpara 


de cristal coronaba el techo de la estancia, pintada en un suave color 
ocre. Un sillón de cuero marrón oscuro con brazos tras el escritorio y 
al otro lado otro par de sillones de confidente. En frente, un bureau 
antiguo, finamente tallado, una verdadera pieza de arte adquirida a un 
anticuario junto con dos estanterías a juego 


que guardaban pilas de libros de legislación, carpetas archivadoras y 
documentos sueltos, ordenados en bandejas de madera de teca. En la 
mesa, a la derecha, un portarretratos con una foto de Curtis y Noelia 
en un velero y tras ellos, un mar cualquiera. A la izquierda, otra de 
Miguelito, el hijo de Noelia y su hermano Miguel, mirando a ninguna 
parte y bastante serio, vestido de comunión con traje de 


almirante y repleto de galones. Cualquier niño hubiera posado 
sonriente con aquel 


traje, pero él lo hacía de tal modo que parecía una figura de cera, 
inexpresivo, con los ojos fríos como los de su tío. Azules y gélidos, 
muertos de sentimientos. 


En la pared de enfrente, una enorme pantalla de proyecciones y, de 
espaldas a 


su sillón, un pequeño mueble de cajones con un proyector y un 
ordenador portátil. 


El despacho era enorme y muy luminoso, como toda la casa. Dos 
grandes 


ventanales y un balcón lo inundaban de luz. Una mesa y seis sillas 
tapizadas en cuero marrón como los sillones, situada al lado de una de 
las ventanas, completaba 


la sobria decoración de la estancia. 


Los asuntos legales de su peculiar negocio los llevaba un famoso 
abogado, tanto o más corrupto que él, al que pagaba una buena suma 
de dinero para que le mantuviera en la más absoluta legalidad, lejos 
de la policía, del fiscal y la madre que los parió a todos, que andaban 
tras sus pasos de modo intermitente, según por 


donde saliera el sol ese día, obligándole a que tuviera que recurrir a 
aquel picapleitos engominado, uno de tantos que matan sin pegar un 


solo tiro, roban sin 


sacar un arma y se ríen de todo el mundo con total impunidad porque 
ellos están por encima de la ley, los muy cabrones. 


Curtis le reía las gracias así como sus pésimos chistes de putas, 
mafiosos y policías pues, a pesar de las ganas que tenía de deshacerse 
de aquel hombre, era un 


profesional que le sacaba las castañas del fuego. “No varía nunca de 
repertorio y parece que le hace gracia joderme la marrana. Le 
proporciono coca y le brindo la 


oportunidad de follarse por la cara a mis mejores chicas, porque el 
abogaducho gilipollas de metro sesenta, barre bajo la alfombra 
nuestros problemas con la justicia y nos ha sacado de más de una. 
Aunque le espero...”, solía decir cuando hablaba del abogado. 


—Ojalá no tuviera que necesitar a ese mamonazo, Sarabita — 
acostumbraba a 


comentar cuando el abogado le sacaba de sus casillas—. ¡Cuánto me 
gustaría ver sangrar al picapleitos como a un gorrino! Le cortaría la 
polla y se la haría tragar, que estoy hasta los cojones de los mismos 
chistes y de las mismas retahílas sobre lo mucho que le debo y que le 
tengo que agradecer. ¡Cuántas ganas le tengo a ese pedazo maricón! 


—El día que te canses de él o te falle, me lo dices, Curtis, que yo me 
encargo. 


—Si ese día llega, Ernesto, yo mismo le pegaré un tiro en la cabeza y 
me quedaré más a gusto que la madre que me parió cuando me vio 
asomar la cabeza a 


este puto mundo. 
Curtis miró a Sarabia, que se había levantado para estrechar su mano. 
—¿Y cómo ha ido por aquí la cosa? —preguntó. 


Sarabia sacó un pequeño peine del bolsillo de sus pantalones y se dio 
unas cuantas pasadas. Tras ello, se dejó caer en el sillón. 


—Todo tranquilo. Los chicos han llamado, hubo jaleo en el garito del 
Pelao, aunque fue poca cosa, nada que nuestros muchachos no 
pudieran solucionar con un 


par de hostias bien dadas. Esta mañana llamó el Barbas, ya tiene 
preparada la mercancía. Nos reuniremos el próximo viernes a las doce 
de la noche en el lugar acostumbrado. Dijo que estemos al loro, que 
los maderos le andan oliendo el culo 


más de lo acostumbrado. 
—¡Putos maderos de mierda! 
—«¿Viste a tu madre, qué se cuenta doña Fuencisla? 


—Está como siempre, más fresca que una lechuga —Curtis sonrió sin 
ganas. 


Su rostro denotaba cansancio y hacía varios días que no se afeitaba. 
Sus ojos azules lo estaban más que nunca, casi transparentes. 


—¿Y Miguel? 


—Igual de mal encarado. Le compré el videojuego de la Play, ese 
nuevo de fútbol que me pidió y el muy cabronazo lo mira, me mira y 
se va con él a su cuarto 


sin darme ni las gracias. Menuda pieza. No se ríe ni aun haciéndole 
cosquillas, el muy desgraciado. 


—Me imagino que no ver a su madre hará que se sienta un tanto 
mosqueado. 


—Tampoco es que la viera mucho antes de largarse. 
—¿Una vez en semana, quizás? 


Sarabia se rascó la cara. Se había dejado perilla. A Sara le gustaba que 
lo hiciera de vez en cuando. “Es como si me follara a otro tío, mi 
niño”, comentaba. Y 


él se la dejaba para complacer a su mujer porque luego ella le 
complacía a él del 


modo en que tanto le gustaba. Pero ahora le picaba. Había follado con 
ella aparentando ser otro hombre durante más de una semana, “lo 
suficiente ” , se dijo. 


“Esta misma noche me quito la puñetera perilla de los cojones”. Se 
percató de que 


sonreía al pensar aquella estupidez, y de nuevo su semblante se volvió 
hosco. 


—No me jodas, Ernesto, siempre con lo mismo. Para el chaval era lo 
mejor, ni 


ella ni yo, Sarabia. Somos mala gente y este mundo no es el apropiado 
para criar a 


un niño. 


—Tú eras peor gente que ella, Curtis. Noelia no está fichada, 
únicamente es tu 


mujer. La poli no la tiene controlada como a nosotros, que cuando les 
da por jodernos, sentimos su aliento en el cogote. Aunque 
últimamente no podemos 


quejarnos. Estos maderos de ahora no son como Cárdenas ni por 
asomo. Llevamos 


tranquilos mucho tiempo. Menudo cabrón aquel policía. 


—Cárdenas hace años que no asoma su jeta por ninguno de nuestros 
garitos. 


Aquel madero era una mosca cojonera. En cuanto a Noelia, no se vino 
conmigo porque sí. Miguel se portó con ella como un hijo de puta. 
Casi la mata, no lo olvides. Parece que para determinados asuntos 
tienes muy poca memoria. Las circunstancias jugaron una gran baza a 
mi favor, pero también me quería. Tarde o 


temprano hubiera ocurrido. 


Curtis se levantó, puso ambas manos en la mesa, cogió una 
estilográfica de un 


cubilete de cuero marrón y se puso a garabatear en una libreta. 
Círculos y más círculos. Y, sin darse cuenta de ello, también escribió 
“NOELIA” en letras mayúsculas. 


—¿Puedo seguir hablándote como amigo y no como jefe, Daniel? 


—Cuando me llamas Daniel, es que vas a hacerlo como hermano, ni 
siquiera como amigo. Solo a ti te considero hermano, porque ya sabes 
que para mí siempre 


lo has sido más que el propio Miguel. Vomita lo que tengas que 
decirme. 


—Esto viene de lejos, lo sabes. Casi le retiraste la teta al muchacho de 
la boca, 


llevándote a Noelia cuando el crío apenas tenía dos años. 


—No me quedó más remedio. La quería y ella a mí. No podía 
consentir verla 


así. —Curtis miró la hoja de papel y leyó lo escrito. Con gesto huraño 
arrancó la 


hoja de la libreta, la arrugó y la encestó en la papelera. 


— ¡No me jodas con lo de que no te quedó más remedio, por el amor 
de Dios! 


¡Era la mujer de tu hermano y te la estabas tirando! 


—Noelia no quería a Miguel, estaba enamorada de mí. Lo que pasa es 
que se casó antes de darse cuenta de que se estaba confundiendo de 
hermano. 


—Estás en un error. Tú fuiste quien la arrastró a los brazos de tu 
hermano, tú 


eras el hermano equivocado y no Miguel, aunque te niegues a 
admitirlo. ¿Qué le ofrecías tú, en realidad? ¿Qué podemos ofrecer 
nosotros a una tía normal, a una que no sea una puta? Noelia era una 
chica de barrio con una vida normal. Estudiaba 


inglés y francés todas las tardes en una academia y se estaba sacando 
la FP, con la 


esperanza de encontrar un trabajo y formar una familia junto a tu 
hermano. Noelia 


era distinta a todas las mujeres que conocíamos. Sarita, sin ir más 
lejos, mi propia mujer. Ella era una tía sin futuro, como todas las que 
trabajan en estos antros. Me la tiré hasta que me di cuenta de que no 
me gustaba que otros tíos la sobaran y que la 


quería para mí solo. Los hombres como nosotros estamos obligados a 
querer a mujeres como Sarita. No deberíamos hacernos pajas mentales 
pensando que si nos 


enamoramos de una mujer decente, nuestra vida cambiará. Esta es 
nuestra realidad, 


Daniel. Somos mala gente, como tú bien has dicho, pero, precisamente 
por eso, no 


deberíamos pensar en perpetuar nuestro linaje en el vientre de una 
mujer sin pasado. 


Las guarras, las putas, las que llevan el vicio en la sangre, son las que 
nos convienen. Ellas saben apreciar lo que les damos, saben que lo que 
les ofrecemos es 


la mejor salida para la vida de mierda que tienen, porque salen del 
arroyo y aprecian lo que hemos hecho por ellas siendo buenas esposas 
y madres y 


respetando a la familia por encima de todo. ¿Qué le diste a Noelia, 
Curtis? ¿Me lo 


puedes explicar? Si se había enamorado de ti y realmente la amabas, 
tendrías que haberte apartado de ella. Está bien, te la tiraste y te 
gustó, te enamoraste quizás; sin embargo, debiste parar. Era la mujer 
de tu hermano, no una fulana como las que acostumbramos a 
follarnos. Dejaste que cometiera el error de enamorarse de ti. A 


las buenas mujeres, los hombres como nosotros no las salvamos, las 
condenamos. 


Tú condenaste a Noelia, no la salvaste de tu hermano, la apartaste de 
él para que ella te salvara a ti. Olvidas que, a nosotros, hermano, no 
hay mujer que pueda salvarnos 


porque estamos atrapados dentro de nosotros mismos. 


—¡Y una puta mierda! —bramó Curtis. Por un momento pareció que 
iba a 


enloquecer. Golpeó la mesa y el cubilete y las bandejas vibraron —. 
¿Qué sabrás tú 


de salvación ni de la madre que me parió, Sarabia? Miguel no era 
mucho mejor que 


yo. ¡Mi hermano era un farsante! Bajo su disfraz de buena persona se 
escondía una 


sabandija. Él no la quería, fue él quien le dio una paliza que casi la 
mata y no yo. 


Hizo su vida imposible desde el momento en que el crío nació, con sus 
dudas y sus 


insinuaciones. Estás un poco desmemoriado, Ernesto. ¿Te tengo que 
recordar que yo no la obligué a que se viniera conmigo? Lo único que 
hice fue recoger las maletas que mi hermano dejó en la puerta cuando 
la echó a la puta calle. 


—Sus motivos tenía, Curtis. Ahora parece que eres tú quien ha 
olvidado parte 


de la historia. Era un cornudo. Su hermano se follaba a su mujer. 


Sarabia estaba sereno, a pesar de lo contundente de sus palabras. Lo 
hizo despacio, masticándolas, calmando finalmente la ira de su amigo. 


—Sí, los tenía, por supuesto. Descubrió que su mujer estaba liada con 
su hermano, el que regresó a Madrid después de tanto tiempo perdido 
por ahí y se encontró con que este se iba a casar con una mujer 
impresionante. ¿Dónde quedó esa niña feúcha con la que nuestras 
hermanas jugaban en el descampado? Cuando me fui, Noelia seguía 
siendo la misma cría delgadita y poca cosa en la que ningún 


chaval se fijaría, pero, cuando regresé, encontré a un pedazo de mujer, 
una hembra 


bellísima y dolorosamente deseable, cuyos labios me hubiera gustado 
morder en cuanto Miguel me la presentó como la mujer con la que se 
iba a casar. “Te presento 


a mi novia”, me dijo, “es Noelia, ¿te acuerdas de ella? Es la hija de 
Remedios y Mariano, esa a la que solías llamar la escurrida. Decías 
que no tenía “ni chicha ni 


limoná” y que no le harías un favor, aunque fuera la única tía que 
hubiese sobre la 


faz de la tierra”. En aquel mismo momento, mientras el gilipollas de 
mi hermano me presentaba a su futura esposa de aquel modo tan 
estúpido y me recordaba todas 


aquellas cagadas que dije en su día sobre ella, deseé que la tierra me 
tragase. Noelia estaba frente a mí, mostrándome la mejor de sus 


sonrisas, a pesar de lo que acababa 


de escuchar sobre la opinión que tenía de ella cuando éramos 
chavales. Cuando me 


saludó sentí la calidez de su cuerpo rozando el mío y la humedad de 
sus labios en 


ambas mejillas cuando me plantó dos besos y deseé que me los 
hubiera dado en la 


boca, delante de mi hermano que no paraba de hablar, “bla, bla, bla, 
bla...”. Joder, Sarabia, aquellos dos besos se clavaron en mi corazón 
como si fuesen flechas de Cupido. 


Curtis inspiró y pareció calmarse. Ernesto escuchaba a su amigo, le 
dejaba desahogarse, ambas manos encima de la mesa, con el rostro 
menos tenso ya, la mirada fija en los suyos. 


—Ahí debiste pararte a pensar que esos dos besos eran besos de futura 
cuñada 


y olvidar esa gilipollez de que eran flechas de Cupido. 


Sarabia miraba a Curtis, que había empezado a juguetear con la 
estilográfica, 


paseándola entre sus dedos. 


—Una semana más tarde ya la había hecho mía —Curtis miró la foto 
de Noelia 


e hizo una mueca a modo de sonrisa. 


—No perdiste el tiempo y cuando me lo contaste te aconsejé que 
parases. Un calentón, un par de buenos polvos, nada más había aún. 
Pero seguiste adelante. 


— ¡Ya estaba colado por ella, no podía parar! 
—¿Le pediste alguna vez que no se casara? —preguntó Sarabia. 
—«¿Por qué iba a hacerlo? 


— ¡Joder! ¡Porque estabas enamorado de ella! Partiendo de la base, 
repito, de que nosotros no deberíamos mirar a las buenas mujeres sino 
a las malas, una vez que te enamoraste, ¿por qué permitiste que se 


casara? Hubieras podido evitar todo 
lo que sucedió después. 


—Supongo que, a pesar de haberme enamorado de Noelia, no quería 
chafar sus 


planes. Creí que ella estaba enamorada de Miguel y que conmigo solo 
se acostaba. 


— ¡Y una mierda! A Noelia le gustabas, no sé si era amor lo que sentía 
por ti, 


pero pasión entre Noelia y tú había mucha. Todos los que estábamos 
alrededor lo veíamos, todos menos el trío implicado. Optaste por el 
camino que más baches tenía 


porque querías ir por él, te va el peligro Curtis, tú mismo lo has dicho. 
Podías haber optado por hacer mutis por el foro ya que nada se nos 
había perdido en nuestro antiguo barrio cuando regresamos a Madrid. 
Eran otros los asuntos que nos trajeron de nuevo a la capital. Hubiera 
sido suficiente con un “hola” a la familia, un regalito a los futuros 
novios y, si me apuras, el polvo a la cuñadita, nada más. Y si te he 
visto, no me acuerdo. Alguna visita a tu madre de vez en cuando, un 
ramo de flores al hospital cuando hubieras sido tío e incluso podrías 
haber ido al bautizo y cumplido en los cumpleaños de los sobrinos que 
hubieran llegado, punto pelota. 


Ella hubiese echado unas cuantas lagrimitas en el caso de que hubiera 
sido amor y 


no solo sexo. Se hubiera contentado con su vida de casada, su trabajo 
en una oficina y cuidar de sus niños. ¡La madre que me parió, Curtis! 
Que te la tiraste durante dos meses y tu intención no fue otra que 
seguir tirándotela tras el “sí quiero”. ¿No podrías haber sido más 
consecuente con lo que sentías y no esperar a que las cosas 


llegaran donde llegaron? ¿Lo hiciste para vengarte de Miguel? Porque 
no recuerdo 


que te hiciera nada como para joder su vida de aquella manera. 
Podrías haberle dejado un pedazo de dignidad intacto. No es lo mismo 
que tu hermano se tire a tu 


novia a que se cepille a tu mujer en su propia cama, digo yo. Creo que 
a tu hermano 


le metiste tú el cáncer en el cuerpo, a través de la hiel que nació en él 
cuando descubrió vuestra traición. Enfermó de cuernos y se le 
pudrieron dentro. 


—El cáncer nos ronda en la familia. Somos terreno abonado para esta 
puta enfermedad. Mi padre, mi abuelo, Miguel; todos murieron 
podridos por dentro. Tal 


vez se le despertó cuando le di aquella paliza tras encontrar a Noelia 
medio muerta, molida a patadas y puñetazos, tirada en el salón de su 
casa y con sus maletas en la 


puerta. El muy cabrón se llevó al niño a casa de mi madre y la dejó a 
ella bien jodida. Todo porque se empeñó en que el chiquillo se parecía 
más a mí que a él. Y 


venga y venga y dale y dale con aquella gilipollez. 


—No me jodas, Curtis, que no necesitas de una prueba de ADN para 
confirmarlo. El chaval es tu vivo retrato. Si sois como dos gotas de 
agua, que es clavadito a la fotografía que tienes en el salón. ¿Cuántos 
años tendrías en esa foto, diez? 


—-Creo que sí. 


—Pues en esa foto sois clavados, no me fastidies. ¿Se lo preguntaste a 
Noelia 


alguna vez? 
—Si —reconoció Curtis con gesto huraño. 


Se pasó la mano por la boca y se levantó, cogiendo una botella de 
Evian del pequeño frigorífico que había en el despacho, perfectamente 
camuflado dentro de un mueble de falsos cajones. Ofreció una Mahou 
a su amigo y volvió a recostarse en el sillón. 


—¿Y qué te dijo? 
—Que no era hijo mío. 


—Mintió. Lo sabes tú, lo sé yo y lo sabía tu hermano. Eso y que te 
estabas tirando a su mujer. Miguel tragó quina hasta que se le 
hincharon las pelotas y estalló. Los ataques de cuernos son muy malos. 
De acuerdo, no la mató de milagro 


y la gente civilizada arregla los asuntos con palabras y no con golpes, 


que no debía haber llegado la sangre al río como lo hizo. Se pasó y 
casi se la carga. ¿Y qué querías que hiciera? Era un hombre y no Dios, 
que todo lo aguanta y perdona. Te 


liaste con su mujer y le diste una paliza de muerte en castigo a ser 
humano. Él se quedó con el crío. ¿Por qué crees que lo hizo? ¿Porque 
sabía que era hijo tuyo y putearte? ¿No puedes pensar que tu hermano 
quería al niño como si fuera suyo y que lo hizo para apartarlo de ti? 
Murió poco después y podrías haberte llevado a Miguel, pero no lo 
hiciste. En el fondo sabes que esta vida no es la que debe mamar 


un crío, mejor con la abuela Fuencisla. 


—Nunca dije a Noelia que la quería y ella tampoco me lo dijo a mí. 
Supongo 


que dos meses no fueron tiempo suficiente como para que quisiera 
romper su compromiso. Quizá ella también pensaba por aquel 
entonces que solo habían sido 


unos cuantos revolcones. Tras el primer error, los demás vinieron 
rodados y lo hecho, hecho está. Sucedió así, no pude o no quise parar, 
qué más da, para qué darle más vueltas. Ahora solamente quiero 
encontrarla. Necesito que vuelva. 


—Noelia estará bien escondida, Daniel. Llevas días buscándola y 
sigues igual 


que cuando se fue: sin una puñetera pista. Sabe cómo te las gastas y 
estará muerta de miedo. Por la cara que se le ponía, blanca como la 
cal, cada vez que veía a la Negra, creo que todavía recordaba la 
escenita del puticlub, a pesar del tiempo que había pasado de aquello. 
Debió de tener pesadillas durante meses tras ver aquel espectáculo. 
Menuda lección diste a la Negra y menuda lección se comió Noelia sin 


tener arte ni parte, solo porque tú te empeñaste en que viese qué 
sucede cuando se te cruza la vena. Ha vivido en un continuo miedo 
desde que recogiste sus maletas y la 


trajiste a vivir contigo, lejos de su familia, lejos de su hijo, al que casi 
no veía, lejos de todo lo que conocía. Y la metes de lleno en este 
mundo que intuía, sí, pero que no había vivido. 


—Te repito, Ernesto: lo hecho, hecho está. No me jodas más con este 
rollo, que 


te pareces a mi madre cuando me reprende por cualquier gilipollez, 
como si todavía no me hubieran salido pelos en los huevos. No puedo 
creer que se la haya 


tragado la tierra. El día anterior a su desaparición, folló conmigo 
como hacía tiempo que no lo hacía. Parecía que quisiera dejarme seco, 
como en los viejos tiempos. Habíamos discutido unos días antes. Me 
tenía harto en paz con tanto 


“escapemos de todo esto, Daniel, marchémonos a algún sitio perdido, 
cojamos a Miguel y huyamos lejos de toda esta mierda”. Ella sabía que 
no me iría a ninguna 


parte, que mi sitio es este y que mi vida es esta. Me he tirado a una tía 
delante de su jeta, ¡por el amor de Dios! Tú lo has visto Ernesto, que 
no me lo invento. Hemos cenado, bailado, nos hemos puestos ciegos 
de alcohol y al final hemos acabado en 


uno de los garitos más finos que tenemos en Madrid. Y la he dejado 
ahí, sentada en 


un sillón frente a la cama, mirando cómo le daba por culo a una 
fulana. A veces he 


dicho, “ven, Noelia, únete a la fiesta, cariño” y, como un perrito, 
obediente y sumisa, lo ha hecho. Otras veces he llegado a casa con 
una puta y he mirado cómo 


se lo hacían, he observado cómo la furcia arrancaba el placer a mi 
mujer y la he visto llorar después. Ha hecho cosas horribles obligada 
y, a pesar de eso, hace unos días todavía me suplicaba que huyéramos 
de todo esto, de nosotros mismos, que escapásemos de toda esta 
mierda. ¡Como si fuese tan fácil huir de quien eres! 


El rostro de Curtis sufrió una extraña mutación conforme hablaba y se 
tornó gris. Se acarició el pelo y se sacudió un par de cabellos que se 
habían quedado enredados entre sus dedos. 


—Ella lo ha hecho, se ha ido sola y ni siquiera ha intentado llevarse a 
Miguel. 


Ha desaparecido, puede hacerse, lo estás viendo. No hay manera de 
encontrarla — 


Sarabia se levantó y miró por la ventana. Comenzaba a chispear. 


—Ha tenido que recibir ayuda. Noelia es lista, sin embargo no creo 
que lo sea 


tanto como para desaparecer como lo ha hecho... No hay ni una sola 
pista de dónde 


ha podido huir, nadie sabe nada, joder, es todo un misterio. Hemos 
encontrado a muchos tíos que nos la habían jugado y hemos tardado 
uno, dos días o una semana a 


lo sumo; al final siempre ha habido un cabo suelto, una pequeña pista 
que nos ha llevado hasta él. Esto es personal y no atañe al negocio, 
aunque, en parte, lo personal puede trascender. Que Curtis ha perdido 
a su mujer, que se le ha escapado 


con diez mil euros y nadie sabe dónde cojones está, que se está 
ablandando. Tal vez 


no quiera encontrarla, tal vez sea más fácil esconderse de él, que 
comienza a hacerse mayor para este negocio. ¡Qué cojones!, que no 
voy a rajarle la cara, que 


me importa un carajo que se haya largado con mis diez mil putos 
euros, que solo 


quiero que vuelva. Me estoy engañando si pienso que voy a tocarle un 
solo pelo cuando la encuentre. A la mierda lo que piensen todos, 
Ernesto, la quiero aquí, conmigo, la perdono, la perdono... 


—¿Y estás seguro que no la marcarás el muslo con tu sello, como lo 
hiciste con la Negra? ¿No le rajarás la cara como a Dulce? Esa también 
quiso largarse y 


cuando la encontraste desfiguraste su rostro, con lo bonito que era, 
que de un garito de categoría la tuviste que trasladar a uno de pueblo, 
del estropicio que hiciste en su jeta, únicamente porque se enamoró de 
un cliente y quiso dejar esa vida. Eso pasa 


mucho, le pasó a la Negra y no acabó como aquella desgraciada 
gracias a una fotografía. Bueno, los dos tíos sí acabaron igual, pero 
ellas recibieron distinto trato. 


A ellos les pegaste una buena paliza y a la pobre Dulce la dejaste 
marcada y la Negra acabó cuidando de tu madre y de Miguel. 


—Esto no lo ha podido planear ella sola. —Curtis seguía dándole 


vueltas a la 


cabeza, sin escuchar lo que su amigo estaba diciendo—. Está todo muy 
bien atado. 


Tengo que saber quién le ayudó. Si tiro de ese hilo, daré con Noelia. 
Hablaremos y 


volverá. Nada de amenazas, nada de sellos en el muslo ni navajazos en 
la cara. Me 


contendré y aguantaré las ganas de darle dos buenas hostias cuando la 
encuentre. 


Efectivamente, es la madre de mi hijo y además, aunque me joda 
admitirlo, todavía 


la quiero. 


En una aldea olvidada 


La cocina estaba alicatada con azulejos de quince por quince, de 
aquellos que 


se llevaban por los años setenta, con una cenefa de formas 
geométricas alrededor que semejaban florecitas, en un desgastado ocre 
y rosa palo y unos pequeños dibujos simétricos en medio formando 
ramilletes, como si fueran mandalas. La casa era vieja por fuera y por 
dentro. La cal de la fachada estaba agujereada y se caía a pedazos, 
como si hubiera sido roída por el paso del tiempo. Los marcos de 


las ventanas y las rejas estaban completamente oxidados y la puerta 
era lo único que había sido cambiado hacía pocos años y abría y 
cerraba sin dificultad. Toda ella exhalaba un olor a rancio, a vetusto, a 
antiguo. Hacía siglos que Santiago no pisaba aquella casa. No lo hacía 
desde que era niño y cambió aquel pueblo, lugar de mágicos veranos, 
por el olor a sal y sardinas asadas de la playa. 


Pilar calentó el cacito de leche en la cocina de gas y cogió dos tazas de 
loza de 


la alacena. Echó colacao y leche y removió con brío. Santiago tenía 
mono... y ella de él. Siempre. Una luz tenue escapaba por debajo de la 
puerta. Llamó despacio, pero Noelia no contestó. Dormía con la 
sábana echada hasta el cuello, asomando solo su cabeza. Algunos 


cabellos escondían su rostro. 


Después de que Pilar la descubriese en el paseo de Recoletos aquel frío 
y desapacible día de invierno, tras varios años sin saber la una de la 
otra, no hubo ningún otro encuentro delante de una taza de café 
después de aquel dado que sus posteriores contactos fueron a través 
del teléfono. Cuando Noelia relató su historia en aquella céntrica 
cafetería, lo primero que hizo Pilar fue comprar dos móviles de 


prepago y dar uno a Noelia. A partir de aquel momento, en el suyo 
llevaba amarrado su futuro. Curtis no podía enterarse de la existencia 
de aquel teléfono: se jugaba mucho, se lo jugaba todo. Pilar vivía con 
un policía al que había escuchado 


muchas crudas historias y de escapar, desgraciadamente, también 
sabía bastante. 


Acurrucada, como un perrito en su cojín, dormía Noelia. Encendió la 
luz de la 


lamparita de noche, dejó la bandeja en la mesilla y retiró con 
suavidad los mechones que ocultaban su rostro. Noelia abrió los ojos y 
sonrió. 


—Te había traído cacao calentito..., siento haberte despertado. 


—No estaba dormida, solo tenía los ojos cerrados. No consigo 
conciliar el sueño, sigo asustada. 


—El miedo durará bastante, lo sé por experiencia. 


—No volveré a ver a Miguel y eso es lo que más me duele. Mi niño se 
quedará 


con mi suegra y se olvidará de mí. 


—No seas tan pesimista. No soy partidaria de la palabra “amás” y 
tampoco me 


gusta “nunca” pues, aunque son cortas, llenan demasiado la boca. 
Mejor, un “tal vez” o un “quizás”. Son igual de cortas, pero mucho 
más esperanzadoras. El vaso 


medio lleno, Noelia, no medio vacío. 


— ¿Dónde voy a ir yo con diez mil euros y la sombra de Daniel 


persiguiéndome día y noche? ¿Qué futuro puedo ofrecer a Miguel? 
Con su abuela 


está mejor, al menos dinero no le va a faltar y con el dinero se 
compran oportunidades. 


—En la oscuridad no hay sombras, Noelia. 


—A la luz de una farola siempre las hay, la única que no tengo sombra 
soy yo, 


que la perdí hace ya tiempo 


—Yo vivía bajo la del italiano y ahora estoy felizmente casada con un 
policía. 


Y el miedo, ¿qué es el miedo? Yo no lo tengo, hace mucho que dejó de 


acompañarme, que se pegó a mí como si fuese mi sombra, antes de 
que pudiese recuperar la mía. Y ya ves, un buen día desapareció sin 
más. Y a ti te pasará lo mismo dentro de poco. Te abandonará, podrás 
poner el punto y final a tu anterior 


vida y comenzar otra. ¿Te apetece tomarte el cacao? Todavía está 
caliente. 


—Me apetece mucho. 


Noelia se incorporó. La sábana con la que se había cubierto y con la 
que se había tapado hasta el cuello mientras conversaban, cayó 
suavemente sobre su regazo, dejando al descubierto su pijama de raso 
azul. Sus ojos centellearon bajo la luz de la lámpara de mesa. 


—Me gusta cómo te queda este corte de pelo. 


—No quisiera parecer una mujer de vida alegre. Cuando me lo corté y 
teñí mi 


intención no era otra que pasar desapercibida. 


—En cuanto a tu segundo objetivo has dado en el clavo porque yo casi 
no te reconozco. En cuanto al primero, llamas mucho la atención con 
ese negro azabache. 


Un castaño o un marrón chocolate quizás... 


—¿Hay en este pueblucho peluquería? 


—¿Bromeas? En este pueblucho no hay de nada. El bar, una tienda de 


ultramarinos donde te venden también cosas de ferretería y punto. 
Creo que hay peluquería en el pueblo de al lado. Preguntaré a Santi si 
considera oportuno que salgamos de aquí tan pronto. En cualquier 
caso, si dice que no, no hay nada que no 


pueda hacer un buen tinte casero. 
—-¿Crees que un día nos reiremos de todo esto? 


— ¡Cómo no! ¡Algún día nos reiremos hasta de nuestra sombra! 


Javier, amigo de la infancia del policía y el único que conservaba de 
sus veraneos en el pueblo, todavía tenía la casa que heredó de su 
padres en aquel moribundo lugar alejado de la civilización y solo 
comunicado con esta por medio 


de una carretera mal asfaltada, con más baches que alquitrán y que ni 
siquiera daba 


a la general, sino a otro pueblo algo menos muerto. También había 
heredado una finca rústica, a varios kilómetros de allí, con una 
casucha donde se guardaban algunos viejos aperos de labranza. Allí 
quemó el coche el mismo día en que ella vino al pueblo una vez 
avanzada la noche, siguiendo las indicaciones de Santiago. 


Poseía además otra finca con una docena de caballos a unos veinte 
kilómetros 


de aquel pueblo fantasma. Impartía clases de equitación y el negocio 
no iba mal. 


Empezó por pura afición, dado que era un amante de los caballos. Se 
compró uno 


hacía más de ocho años y, lo que comenzó por placer, acabó en 
negocio. Dejó su trabajo en la capital y se lanzó a la aventura de ser su 
propio jefe. Su mujer impartía clases de equitación. Era una morena 
guapa, con unos enormes y cautivadores ojos 


negros y aspecto de mujer andaluza. A Javier le resultó complicado 
que no se enterase de que estaba haciendo un favor a su amigo cuando 
le comentó que iba a 


irse al pueblo con la excusa de arreglar la vieja casa, porque Margarita 
era una mujer a la que no se le escapaba una. 


Recogió el coche y lo quemó, lo hizo casi a la vez que la aguja del 
pajar llegaba al pueblo perdido, bajando sus maletas del único 
autobús que unía este con 


la civilización, una vez al día. Javier había adecentado la casa de 
Santiago semanas antes, como le pidió su amigo. Limpió, barrió, fregó, 
cambió las sábanas y aprovisionó las alacenas de la despensa de 
víveres para un par de meses. Incluso, un par de días antes de su 
llegada, compró una televisión, un reproductor de Dvd y varias 
películas de diversos géneros para que la nueva huésped pudiera estar 
entretenida. Para que los pocos vecinos del pueblo no comenzaran a 
preguntarse acerca de quién iba a instalarse en la casa y le dejaran en 
paz durante los preparativos, lo hizo todo de noche. Trabajó con gusto 
dado que Santiago era un hermano para él. Hacía años le sacó de un 
apuro del que hubiera acabado con sus 


huesos en la cárcel de no haber sido por su amigo. 
—¿Cuánto tiempo os quedaréis? 


—El que sea necesario. .., espero que no demasiado. Regreso a Madrid 
en un 


par de semanas y, cuando me marche, Pilar y Noelia quedarán a tu 
cuidado. 


—Como si fueran mis hermanas, Santiago. 


—No lo dudo. Si esto se alarga o si me huelo alguna fisura en el plan 
por la que Curtis pueda meter la nariz, me pondré en contacto 
contigo. Usa el móvil que te 


di, no lo olvides. 
—Tranquilo, sé lo que tengo que hacer. 


—Comunícame cualquier cosa que te inquiete, aunque te parezca una 
estupidez. 


Cuando me vaya tú serás mis ojos y mis oídos. 
—No temas, si veo algo extraño te lo diré de inmediato. 


—El tipo que la busca es mala gente y escurridizo como una lagartija. 


Cuando 


andaba tras él jamás lo pesqué en un renuncio. Aunque todo se andará 
y algún día 


acabará entre rejas. El y toda su banda terminarán en la cárcel porque 
son carne de 


cañón. Pero, hasta que eso suceda, necesito cuidar de Noelia pues se lo 
prometí a Pilar igual que prometí hace años que cuidaría de ella. 


—Y lo hiciste. 


—Por eso no quiero faltar ahora a mi promesa. Esa mujer es una 
hermana para 


Pilar. 


—He pensado que, cuando te vayas y si se encuentran con ánimos, 
podría 


llevarlas al picadero. Me dijiste que a Pilar le encantan los caballos. 


—Ya me lo había comentado Pilar en cuando le conté que tenías una 
finca con 


caballos. Sabe montar muy bien y Noelia también. Junto a las drogas 
y las putas, al 


italiano y a Daniel Santos, alias Curtis, también les gustaba el lujo. 
Gianelli tenía un amigo que era dueño de una gran finca que tenía 
cuadras y a veces se corrían sus 


juerguecitas allí. Montaban a caballo y a sus mujeres, en el mismo día 
y en el mismo lugar. El amigo del italiano cayó hace tiempo. Le 
pudimos trincar porque se 


creía tan bien protegido que cometió un error de principiante. Está 
entre rejas, donde deberían acabar todos estos hijos de puta. Un día, 
hace ya años, Pilar comentó que sabía montar a caballo y que, de 
hecho, lo echaba de menos. Creo que 


estábamos viendo una película del oeste y al ver a los vaqueros 
cabalgando debió recordar. “Me gustan los caballos y me gusta 
montar. ¿No conoces a nadie que tenga caballos? Lo echo de menos”, 
dijo. “Me enseñó Marcelo”. Se me hinchó tanto 


la vena del cuello que casi me estalla. Recordé entonces que tú te 
dedicabas a este negocio y pensé en llamarte y darle una sorpresa, 
llevándola a tu finca para que montara, pero luego pasé. Verla 
cabalgando me hubiera jodido, lo sé porque me conozco. La iba a ver 
encima del caballo y me la iba a imaginar siendo cabalgada 


por aquel gilipollas. Al cabo de un tiempo recapacité y le conté que tú 
tenías caballos. Todo sea porque pasen el menor tiempo posible aquí, 
a la espera de que 


Noelia se recupere. 


—¿Y qué pasará luego? Cuando haya transcurrido un tiempo 
prudencial y 


Curtis ya no la busque, ¿has pensado en algo? 


—No volverá a pisar Madrid, eso fijo. Curtis está vivo y Marcelo 
estaba bajo 


tierra. Todo fue muy distinto con Pilar porque su desaparición no 
preocupó a nadie, 


ni siquiera a su propia familia. Noelia lo tiene mucho más complicado. 
Estoy barajando la posibilidad de que comience su nueva vida en 
Barcelona. Veré de qué 


hilos puedo tirar. Tengo buenos amigos allí y quizá sea esa la solución: 
una ciudad 


grande, tanto como para pasar desapercibida. Tengo que pensarlo. 
Todavía debo poner a descansar el cerebro ya que le di buen tute de 
tanto como lo estrujé para hacerla desaparecer sin dejar pistas, como 
si fuera David Copperfield. Me consta que Curtis está removiendo 
cielo y tierra para dar con su paradero. Hace días comenzó a movilizar 
a sus chicos y él anda como loco haciendo preguntas aquí y 


allá. Está cabreado y muy jodido. 


—¿Si la encuentra crees que la matará? Porque si esa es su intención, 
tenemos 


un problema. Deberíamos extremar las precauciones y andarnos con 
mil ojos. 


Javier estaba nervioso. Nunca se había visto en la necesidad de 


proteger a alguien. No dudaba que lo haría bien, pero también rezaba 
para que ningún incidente tuviese que poner a prueba sus reflejos y su 
valor. 


—Tranquilo Javier, me respaldan amigos del Cuerpo que actúan en la 
sombra. 


Estarán pendientes de ese cabrón hasta que todo esto acabe. Aunque 
no debemos olvidar nunca que el tío al que nos enfrentamos ha 
matado por mucho menos de diez mil euros, que es lo que Noelia le 
robó. No le da pereza tirar de gatillo. Le dije que no se llevara nada, 
una maleta con un par de trapos y nada más. No me hizo caso. Estaba 
tan asustada que creo que hasta el último momento no tomó la 
decisión 


de seguir el plan que habíamos trazado. De hecho, creí que huiría de 
Curtis y de nosotros también, sinceramente. Cuando Pilar me llamó 
para decirme que había bajado del autobús, respiré aliviado. El miedo 
es mal compañero de viaje. No obstante, dudo que esté buscándola 
con la sola intención de cargársela. Creo que hay algo más detrás de 
todo el despliegue que ha montado para dar con ella. Es más, 


presiento que la busca porque la necesita. 
—¿Un delincuente enamorado? 


—-Un asesino. Curtis no es solo un delincuente, es un hijo de puta con 
letras mayúsculas. Así que, te repito, mucho cuidado y mucho ojo. 


—Es curioso que las dos amigas hayan sido rescatadas por el mismo 
hombre, 


esta historia sería digna del argumento de una película. 


—La vida de cualquiera es digna de ser novelada. Hasta la más gris 
tiene algo 


de argumento de novela, de película, de telefilme... En fin, Javier, que 
estoy seco, pidamos otra. 


Santiago miró hacia la barra. El camarero secaba unos vasos de tubo 
con 


parsimonia. 


—Roberto, tráenos un par de tercios y unas tapitas. 


Santiago confiaba en que, una vez regresara a Madrid, podría dormir 
solo en 


aquella cama de uno cincuenta. Esperaba no pasar las noches en vela 
pensando en Pilar y en su amiga, escondidas en aquel pueblo tan 
alejado de todo y tan vacío. A 


unos metros, dos casas más abajo, Javier y Margarita pasaban unas 
semanas de descanso. Javier había comentado a su mujer que tenía 
que arreglar la casa del pueblo porque se estaba cayendo a pedazos y 
que no era necesario que ella viniera 


pues que era más útil que siguiera impartiendo las clases de 
equitación en la finca. 


Aun así, Margarita decidió acompañar a su marido, dejando a los 
empleados a cargo del negocio. Días antes de comenzar sus labores de 
vigilancia tal como le había encomendado Santiago, tuvo que comprar 
arena, cemento, ladrillos y todo el 


material de construcción necesario para hacer realidad lo que, en 
principio, era una excusa para ir al pueblo y relevar a Santiago. 


Margarita se levantó de la siesta, se arregló y dejó a Javier con el 
cemento y la 


llana, para ir a casa de Santiago, llevando en la mano un recipiente 
con un bizcocho casero tapado con un fino paño de algodón. Había 
sacado el bizcocho del horno antes de tiempo, por lo que no se había 
dorado lo suficiente, quedando de un color 


crema suave, poco apetecible. El sol apretaba fuerte aquella tarde de 
principios de 


mayo. Caminaba deprisa, como si fuera a apagar un incendio, sus 
enormes gafas de 


sol, estilo años setenta, cubrían sus ojos negros. Golpeó la puerta con 
la aldaba y Noelia la abrió, un tanto recelosa. 


—He traído un bizcocho, lo acabo de hornear. —Margarita miró a 
Noelia y se 


fijó en su brillante cabello de un tono chocolate muy favorecedor. 
Hacía un par de 


días que había cambiado de color gracias a un tinte casero. 


—Muchas gracias, nos lo tomaremos con un café. Estábamos jugando 
a las 


cartas. ¿Te apuntas? Entre dos es un poco aburrido. 


—Todo aquí es aburrido. No sé cómo aguantáis en este pueblo. Yo no 
tengo más remedio que quedarme con mi marido que, por cierto, no 
avanza con la reforma; pero me iré la próxima semana porque ya no 
soporto más esto. 


—Este pueblo en el que no hay nada que hacer es justo lo que necesito 
para descansar —contestó Noelia. 


—Es lo único que se puede hacer en este lugar. Aunque a mí me cansa 
pensar, 


pues ya lo hago cuando tengo que cuadrar las cuentas del negocio. 
Javier continúa 


con la obra que, entre nosotras, parece la de El Escorial. Está tan 
ocupado con la fachada que cuando le diga que me voy a casa, le va a 
importar un carajo. Aunque 


espero que la termine de una vez y nos podamos ir juntos. Además, no 
me gusta dejar a los trabajadores en la finca tanto tiempo solos. A 
saber la que estarán montando sin nosotros. Javier parece estar 
obsesionado por esta obra interminable. 


Nunca lo había visto trabajar tanto y tomarse algo tan en serio. Hacía 
siglos que no veníamos a echar un vistazo a esta ruina y, mira tú por 
dónde, ahora le entra la vena constructora. 


Margarita siguió a Pilar con la mirada cuando esta se dirigió a la 
cocina. En menos de dos minutos regresó con una bandeja y tres 
humeantes tazas de café. Una 


vez que Pilar la dejó en la mesa, ella observó la loza, desportillada y 
descolorida, como toda la casa. 


—Di a Javier que cuando acabe con la vuestra, empiece con esta. 
Como habrás 


comprobado necesita más que unos arreglillos. De hecho, habría que 
tirarla entera y 


volverla a construir. Se cae a pedazos —comentó Pilar mientras 
cortaba pedazos de 


tarta. 


—Lo cierto es que sí, está de pena. Parece la casa de recreo de la 
Familia Adams. Lo que no me explico es cómo no se os ha caído ya el 
tejado encima. ¿A qué jugamos? 


—Al chinchón —contestó Noelia. 


—Noelia, ¿estás casada? —preguntó de improviso, sorprendiéndolas a 
ambas. 


—No, soy viuda. 


—_Lo siento, no sabía nada. Eres tan joven... —Margarita hizo un gesto 
de disgusto. 


—Me quedé viuda a los tres años de casarme. 
—Menudo palo. ¿Tienes niños? 


—No. —Noelia miró a Pilar que hizo un gesto extraño con la boca, a 
modo de 


“cierra el pico”. 

— Imagino que te habría gustado tener niños. 

—Sí, pero no pudo ser. 

—¿Un accidente? 

—Cáncer. 

—Empiezas tú —dijo Pilar, dirigiéndose a Margarita. 
—Lo siento. Soy una bocazas. Quizás te hice recordar... 


—No te apures, no me has molestado. La vida es así, son cosas que 
pasan. — 


Noelia observaba a Margarita, que cambiaba sus cartas de sitio, como 
si quisiera marearlas. 


—¿Qué os parece si vamos un día los cuatro a la finca? Me ha dicho 


Javi que 
montáis a caballo. 
—No sé... —Noelia dudó. 


—Lo pensaremos. La verdad es que esto es muy aburrido. 
Agradecemos tu 


invitación —contestó Pilar. 


—¡Menos diez! —gritó Margarita—. ¡Qué buenas cartas me han 
venido! 


Acababa de robar un comodín. 


—¡Qué suerte! Unos tienen buenas cartas y otros pésimas, como la 
vida misma. 


Mira las mías —comentó Noelia. 


—Una cosa son las cartas de la baraja y otras, las de la vida. Ya sabes, 
afortunado en el juego, desgraciado en el amor. —Pilar miró a su 
amiga y recogió 


las cartas de la mesa. 


—Yo soy muy afortunada en el amor. Tengo a Javi, no me puedo 
quejar. 


— Apunta Noelia, yo doce, Margarita menos diez y tú... —dijo Pilar. 
—Treinta y dos. 
—Joder, te ha pillado con un montón. 


—Y porque solo llevaba una figura. —Noelia sonrió sin ganas y 
apuntó el 


tanteo en la libreta. 


—Bueno, pues entonces has tenido suerte, ¿no te parece? —Pilar la 
miró, 


esperando una respuesta. 


—Tienes razón, aun llevando malas cartas, continúa para ti el juego... 


Margarita interrumpió aquel diálogo entre las dos amigas y en la cara 
de Pilar apareció una mueca de disgusto. 


—Si, la partida continúa para mí. Y no voy a rendirme, Pilar, y 
aunque no te gusta esta palabra, voy a pronunciarla porque sé que en 
este caso, te gustará oírla. 


No voy a rendirme nunca, no lo haré jamás. Ganaré esta partida. 
—No estoy tan segura, creo que estoy en racha —se apresuró a decir 
Margarita. 
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música en mis oídos. 


—Me he perdido algo, estoy convencida de ello; pero, qué más da, 
sigamos jugando. Reparte, Pilar. —Margarita sonrió y continuaron la 
partida. 


La vida te marca a fuego 


La Negra lavaba los platos a mano pues no le gustaba usar el 
lavavajillas. Se quejaba de que, metiéndolos en él no salían limpios, 
los vasos no brillaban y las cacerolas quedaban como habían entrado. 
La Negra era una mujer pulcra y 


ordenada que tenía la loza reluciente, la casa reluciente y los baños 
limpios como la patena. También ella relucía, porque la Negra menos 
la piel, todo lo tenía blanco, hasta el alma. La colombiana llevaba 
varios años en España; le parecían tantos que 


prefería no echar la cuenta. Cuando se marchó de su país dejó a su 
madre a cargo de 


sus tres hijos. Ahora, después de varios años sin verles, iba a poder 
abrazarles. Ya eran mayores, dos mujeres hechas y derechas de 
diecinueve y quince años y todo un 


hombre, que acababa de cumplir los diecisiete. Canturreaba, frota que 
te frota la vitrocerámica. Miguel jugaba a la Play en su habitación. 
Doña Fuencisla, sentada en su butaca preferida del salón, veía la 


telenovela de la Primera. La Negra trajo una 


taza de café y un platillo con unas pastas de té, junto a la pastilla que 
debía tomarse tras las comidas. 


— Anda, Evelyn, siéntate a mi lado y hazme compañía. 


La anciana hizo un gesto con la mano. Tenía un gesto afable, el 
cabello blanco 


y un cuerpecillo enjuto, de esos que parecen que van a quebrarse de 
un momento a 


otro. Y aún bajo ese frágil aspecto, se apreciaba que era una mujer 
fuerte y vital. 


—Doña Fuencisla, es que no he terminado de recoger la cocina y en 
un ratito 


viene Merche. 

—¿Ya es domingo? —preguntó extrañada. 

—Si, doña, ya es domingo. 

—Pues no he ido a Misa. 

—Se levantó tarde, doña Fuencisla, y por eso la vio en la televisión. 
— Ah, sí, tienes razón. ¡Qué cabeza la mía! 

—Rabos de pasa para la memoria. —La Negra sonrió. 


Le gustaba aquella anciana y le recordaba a su madre, quien había 
criado a sus 


chicos como si fueran hijos y no nietos. Pronto los vería pues Curtis 
había prometido que los traería a España. “Besaré su anillo cuando 
venga el próximo viernes, eso haré en cuanto entre por la puerta”. Se 
lo había comunicado hacía unos 


días por teléfono, pero ella no había podido agradecérselo besando su 
sello, sus manos, arrodillándose y poniéndose a sus pies. Poco le 
parecía a la Negra para agradecer lo que Curtis había hecho por ella. 


Cuando vino a España su intención no era acabar en un club de 
alterne de las 


afueras de Madrid, sino ponerse a trabajar sirviendo en una casa, 
como le había prometido un familiar lejano que vivía en la capital y 
por el que se había animado a probar fortuna, cruzando el charco. 
Cualquier cosa era mejor que permanecer en Colombia, tras la muerte 
de su marido. Allí no había esperanza para una viuda con 


tres hijos. Su marido le había dado muy mala vida, tanto a ella como a 
sus pequeños. La Negra había tenido que aguantar insultos, violentas 
palizas y violaciones continuas. De esas violaciones nacieron sus tres 
hijos y todavía no alcanzaba a entender cómo no había tenido más 
vástagos de aquel grasiento desgraciado. “Tiene que existir Dios”, se 
decía cada vez que tenía la regla. Los días de la luna, como los 
llamaba ella, eran el único mar de calma con el que contaba para 
aliviar su miserable existencia. Así también y con más motivo, 
agradeció al cielo que su sufrimiento hubiera terminado, justo cuando 
las miradas de su marido 


comenzaban a detenerse en su hija mayor, aquel día en que la policía 
llamó a su puerta. Su marido se había estrellado con el coche tras 
volver del trabajo. Evelyn 


lloró y recibió el consuelo de aquellos desconocidos que jamás 
supieron que no lloraba por la muerte de su esposo sino por sentirse 
liberada de su esclavitud. 


Aquella alegría terminó de golpe cuando tomó la decisión de seguir 
los consejos de 


su primo lejano, atraída por las mieles de una nueva vida para ella y, 
en un futuro, también para sus tres hijos. 


Acabó en un puticlub y ni siquiera se planteó el motivo por el que fue 
a parar a 


un antro como aquel. Allí estaba y allí pensaba que se quedaría para 
siempre o hasta que dejase de valer para el negocio y le dieran una 
patada en el culo. Vino con una 


maletita y dos trapos y con la foto de sus tres chiquillos de la que no 
se desprendía ni de día ni de noche, guardándola entre sus generosos 
pechos. Arrugada ya, medio 


comido el color por el sudor de sus tetas de tanto querer cobijarla, 
como si de aquella manera ellos fueran a estar protegidos en su 
Colombia natal. Así la tenía cuando apresuradamente hizo su ajada 
maleta con intención de escapar de aquel puticlub, con ese hombrecito 


que se había enamorado de ella. 


Enamorada, tal vez de aquel pobre individuo o simplemente de la 
posibilidad de lograr su ansiada libertad, se atrevió a sisar algo de 
dinero durante unas cuantas noches, de no entregar todo lo ganado, 
“un poquito me quedo, que no se notará, el 


tío que regentaba el local era un tanto despistado”. Mirando a la 
anciana recordaba 


la escena y se decía: “La mentira tiene las patas muy cortas y más si 
uno pretende 


engañar al mismo diablo”. 
—Me ha dicho un pajarito que nos quieres dejar, Negra. 


Curtis estaba sentado en un taburete, en la barra del bar del puticlub. 
Encima de 


la mesa, su navaja de mango de nácar brillaba bajo la luz negra del 
local. Varias chicas conversaban con los clientes, ajenas a lo que 
sucedía al lado de la barra. Un hombre con el pelo canoso magreaba 
las redondas y operadas tetas de una mulata 


de cabello negro y rizado. Curtis la miró y le vino a la cabeza algo que 
le hizo sonreír: “esa puta debe tener igual el vello del coño”. 


—Te han informado mal, Curtis —comentó la Negra inquieta, 
intentando 


descubrir lo que decían sus ojos, tratando de adivinar qué le estaba 
rondando por la cabeza y de qué lado le iba a venir la hostia que 
intuía iba a llegar fijo. 


—¿Seguro? 


El Rubio hizo una mueca extraña, mitad sonrisa, mitad “te la has 
cargado, Negra”. A su lado Noelia observaba la escena con cara de 
“quiero largarme de aquí”. Un par de veces, la joven tragó saliva. 


—No me jodas, Negra. Si tienes la maletita hecha bajo la cama. ¿Nos 
pensabas 


dejar sin despedirte y te ibas a ir sin dinero? Me ha dicho Lucas que 
últimamente has bajado el ritmo de trabajo, que produces menos, con 
lo buena que eres tú. De desagradecidos está el mundo lleno, mi 


Negra, y mira que me joden las personas desagradecidas. ¿A que me 
joden mucho, Rubio? 


—Mucho. 
Al otro extremo de la barra un hombre bajito, con poco pelo y aspecto 


anodino, observaba la escena temblando, ahuecándose con disimulo el 
cuello de la 


camisa. El Rubio hubiera jurado que oía sus dientes castañetear al 
ritmo de la música de Camela. 


—Baja un poco el volumen, Lucas, que el jefe va acabar con la 
garganta echa 


polvo. ¡Que no tienes consideración alguna, joder! —gritó el Rubio. 


—Negra, no me mientas. Me joden los desagradecidos, pero me joden 
aún más 


los embusteros. —La mano de Curtis se hizo puño al momento. 


—No te miento, Curtis, no pensaba irme. —Los ojos enrojecidos de la 
Negra 


suplicaban un perdón que no iba a llegar. 


—Saca la guita, Negra, no me hagas que te deje en pelotas aquí 
mismo, delante 


de todos estos mamones. Voy a recuperar mi dinero sí o sí, te pongas 
como te pongas, así que mejor por las buenas que por las malas. Saca 
la pasta de entre las 


piernas, de entre las tetas o de donde cojones te la hayas escondido y 
hazlo ya mismo, antes de que se me calienten más las narices. 


—Por favor, Daniel. —Noelia lo cogió de la chaqueta, suplicando con 
la 


mirada. 


—Nena, no me cabrees tú también que no quiero pagarla contigo. Te 
recuerdo 


que este asunto nos ha sacado de casa. Estábamos tranquilos viendo la 


tele. Cuando 


me fastidian una agradable velada con mi mujer, me joden; y cuando 
me joden, la 


pagan. Ver, oír y callar, Noelia, deberías tenerlo más que aprendido 
después de tantos años, mi amor. 


Curtis estaba serio, los ojos encendidos por la rabia de la mentira y de 
la traición. Sacó un mechero de la chaqueta, se quitó el sello del dedo 
y comenzó a calentarlo con cuidado para no quemarse. 


—-Curtis, esto es todo lo que tengo. —La Negra había sacado de debajo 
de su 


ajustada y escueta faldita vaquera un sobre blanco y algo arrugado—. 
No quise traicionarte, te lo juro, es que necesitaba el dinero. No fue mi 
intención faltarte al respeto. 


Al otro lado de la barra el hombre insignificante había comenzado a 
sudar como un gorrino. El Rubio, que no le quitaba el ojo de encima, 
sonrió. Lo había descubierto. Hizo un gesto con la mano y una chica al 
otro lado de la barra, le sirvió una cerveza. 


—Negra, la has cagado, bonita. La has cagado a base de bien. ¿Ves 
esto? — 


Curtis señaló el anillo que ya estaba caliente—. Es el sello de mi 
ganadería. Nunca 


creí que necesitara marcártelo en la piel para que te dieras cuenta de 
que estás aquí y aquí vas a quedarte hasta que yo lo diga. En fin, estas 
cosas pasan. Noelia, si no quieres no mires, nena, pero no se te ocurra 
gritar porque te doy dos hostias. 


Acércate, Negra. El sobre. —Curtis alargó su mano y ella se lo entregó 
temblando 


— No me espantes a la clientela, Negra, así que no salga por esa sucia 
boca ni un 


¡ay! Con excepción de aquel gilipollas sudoroso, nadie más nos está 
mirando y quiero que eso siga así. Rubio... 


—Está controlado. —Andrés miraba al hombrecillo y este se hacía 
cada vez 


más pequeño, encogiéndose en el taburete. 


—Ese tipo es el que te iba a salvar, ¿verdad? Tu príncipe azul. Joder, 
Negra, 


¿acaso no sabes que las putas no deberíais soñar con cuentos de 
hadas? Míralo bien 


porque es la última vez que vas a ver a ese mierdecilla. Este ya no 
vuelve por aquí 


pues se va a ir a casa calentito. Acércate un poco más y siéntate en 
este taburete, pegadita a mí. Cruza las piernas, mi Negra. ¿Qué muslo 
prefieres, el izquierdo o el 


derecho? 
—Yo0... 


—;¡Dios mío, tantas dudas...! Está bien, elijo yo por ti. La pierna 
izquierda encima. Te repito, ni un quejido. Tápate la boca si lo deseas. 
No durará, pero doler, dolerá bastante. 


Curtis hundió el sello al rojo vivo en la morena piel de la Negra, con 
la mano 


tapando su boca. La Negra no dijo ni “mú” y, con los ojos arrasados 
por las lágrimas contenidas, se colocó la faldita, se recompuso la 
camiseta y se subió las tetas. Se sonó los mocos con una servilleta de 
papel y miró a su alrededor, con la 


vista nublada por las lágrimas. Curtis se fijó en sus pechos mientras 
subían y bajaban agitados por el miedo. Eran grandes, pero los tenía 
bien puestos. 


La Negra era una mujer hermosa a pesar de estar algo entrada en 
carnes. 


Noelia miraba a otro lado, tratando de ocultar su desasosiego, 
buscando entre la oscuridad de aquel antro y entre los rostros 
invisibles de putas y clientes, un modo de olvidar aquella escena. El 
Rubio se había acercado al hombrecillo, invitándolo a 


salir del local y desapareciendo con él. Curtis hizo a la mulata un 
gesto magnánimo 


a modo de absolución y esta le miró agradecida. Y tras ver marcharse 


al Rubio con 


su pasaporte hacia la libertad, la Negra se dispuso a continuar con su 
trabajo. De repente, Curtis pareció entrar en cólera y cogiéndola por el 
brazo, comenzó a zarandearla. 


—¿Qué es eso que te asoma entre las tetas? No me jodas, ¿otro sobre? 
¿Qué quieres, que te queme el coño, Negra? —Curtis alargó su mano y 
tiró del papel que 


asomaba por su sujetador. Doblado en dos, ajado, sudado y medio 
rota., descubrió 


la foto de sus tres niños—. ¿Quiénes son? 
—-Mis hijos. 
—¿Y dónde están? —preguntó, sin apartar la vista de la fotografía. 


—En Colombia. Quiero traerlos para acá algún día. El dinero, Curtis 
era por mis niños... Hace muchos años que no veo a mis hijos. 


— Aquí son unos críos, sin embargo la foto se ve antigua. 


—Esta es Berta María. En la foto tenía seis años, ahora tiene quince. 
Este es Francisco Javier, acababa de cumplir ocho y ella es la mayor, 
se llama Asunción, tenía por entonces diez años. Ahora están hechos 
unos mozos. —El dedo de la Negra se deslizó suavemente por la 
fotografía, como si, al hacerlo, pudiera acariciarlos en la lejanía de 
miles de kilómetros de distancia. 


—¿Y su padre? 


—Murió. Por eso me vine aquí. Me mintieron, me prometieron trabajo 
y que pronto podría traerlos a España para estar juntos. Necesitaba el 
dinero, no pretendía engañarte. —La Negra, con voz temblorosa y 
apenas audible, pidió de nuevo perdón. 


—No vuelvas a hacerlo, Negra, nunca más, ¿te ha quedado claro? 
—Si, Curtis. 

— ¿Cuál es tu nombre de pila? 

—Evelyn. 


—Evelyn, no vuelvas a abusar de mi confianza. —insistió Curtis. Cogió 


de la 


mano a Noelia y la atrajo hacia él, besándola en la boca—. Nos vamos, 
nena. Unos 


niños muy guapos. 
—Gracias... 


Una semana más tarde la Negra abandonaba aquel antro con su 
maletita, sus cuatro trapos y la foto de sus hijos entre las tetas, para 
instalarse en casa de Doña Fuencisla y cuidar de ella y del pequeño 
Miguel como si de su propia familia se tratara, como lo haría de haber 
podido cuidar aquí a la que dejó en Colombia. 


El Rubio en persona condujo el coche que la llevó hasta su nuevo 
hogar. Una 


marca en el muslo haría que recordase su vida pasada, las compañeras 
que dejó en 


aquel puticlub, los clientes babosos con olor a alcohol y tabaco, con 
meados en los 


calzoncillos y singulares preferencias en el catre. Iba a cuidar de la 
madre de Curtis, trabajaría en una casa cocinando, lavando y 
planchando, como había sido su intención cuando pisó España por 
primera vez, como debía haber sido desde el principio. 


No recordaba ya el nombre de aquel hombre, aquel cliente habitual 
del que creyó haberse enamorado, el que iba a sacarla de todo 
aquello, su príncipe azul, bajito y calvo. Y después nunca se preguntó 
qué habría sido de él pues tan solo le 


importaba qué iba a ser de ella y, de momento, el futuro se presentaba 
esperanzador. 


Había escapado de su pasado gracias a una fotografía. Y aquella tarde 
de domingo 


mientras esperaba la visita de Merche, canturreaba en la cocina nanas 
de un tiempo 


olvidado, tiernos arrullos melodiosos al lado de una cuna. Por fin, 
después de tantos años, iba a reunirse con sus hijos. 


Si le quieres, ¿a qué esperas? 


—Estás muy guapa, Mercedes, te pareces tanto a tu madre... —La 
anciana 


sonrió, acariciando su cara como lo hubiera hecho con el lomo de un 
gatito, con ternura y suavidad. 


—Gracias, Fuencisla, usted si que está fenomenal, la veo estupenda. — 
La joven 


devolvió el cumplido con amabilidad. La mujer siempre le había caído 
bien. 


—Evelyn me cuida como si fuera una hija. Esta mujer vale su peso en 
oro. 


—¿Me está llamando gorda, doña? —La Negra hizo un gesto de 
fingido 


disgusto. 


— ¡Ay qué cosas tienes! Qué graciosa es, Mercedes. La quiero mucho, 
se porta 


mejor que mis hijas, que ni siquiera vienen a verme. Dicen que el 
barrio ha degenerado, qué sabrán ellas, si hace años que no lo pisan. 


—Nos queremos las dos, doña Fuencisla, bien lo sabe —comentó la 
Negra. 


—Usted sí que se hace querer. —Mercedes dio dos besos en la cara a 
la anciana 


y esta sonrió, agradecida. 


—Me ha gustado verte. Continúa así de guapa, reina. Yo, si no os 
importa, me 


voy al salón, a descansar en mi butaquita. Os dejo a vuestro aire para 
que charléis 


tranquilas de vuestras cosas —comentó la anciana, que se despidió de 
la Flaca plantándole dos húmedos besos a ambos lados de la cara. 


—Y usted que lo vea. 


Doña Fuencisla se retiró a pasitos cortos y cerró la puerta de la cocina. 


Mercedes se sentó en una silla y sonrió a su amiga. Lo eran desde que 
la Negra curó 


su mono y sus heridas e incluso curó algunas de su alma en el tiempo 
en que permaneció encerrada en el piso de Daniel, dos bloques más 
abajo. 


—¿Una copita? —La Negra cogió dos copas de un mueble y las limpió 
con un 


paño de algodón hasta sacarles brillo. 
—¿Tienes Frangelico? —preguntó Merche. 
—«¿Desde cuándo bebes licores de ricos? 


—¿Desde cuándo no puede una beber un licor de avellana de calidad? 


Sonrió. Al cabo de un minuto, Evelyn regresó a la cocina con la botella 
—. Doña Fuencisla es una gran señora. 


—Y muy discreta pues nos deja a solas para que cotilleemos a gusto. 


—Siempre que vengo a vuestra casa pienso en cómo pudo tener dos 
hijos tan 


distintos. Las hijas eran parecidas en cuanto a su carácter, pero Miguel 
y Daniel, 


¡qué diferentes ambos! 


—No conocí a Miguel, aunque creo que, en el fondo, Curtis no es mala 
gente. 


Me sacó de puta y ahora vivo aquí, en casa de su madre, cuidándola a 
ella y a su sobrino. 


—Yo tampoco podré pagar lo que hizo. Soy consciente de que me 
salvó la vida 


y, a pesar de todo lo bueno que hizo por mí, ese hecho no me hace 
olvidar que es un 


delincuente. Le quiero, pero también le temo. Todo depende del cristal 
con el que se miran las cosas. Desde mi cristal, Daniel es un ángel, no 
puedo decir otra cosa. A 


pesar de mi opinión personal, sé que desde el punto de vista de 
muchos otros es un 


demonio que merecería pudrirse en la cárcel. ¡Y es la misma persona! 
—Mercedes 


fijó su vista en un punto de la pared y permaneció callada durante 
unos segundos—. 


Cambiemos de tema, que hablar de Curtis me pone nerviosa. No he 
visto a Miguelito, ¿dónde anda? 


—Está en su cuarto, poca guerra da el crío, estoy un poco preocupada 
por él. 


Desde que la madre se fue anda, más huraño que de costumbre. 
Siempre ha sido un 


niño serio y mal encarado, pero ahora... Curtis viene todos los viernes 
y le trae regalos, incluso se pasa algún que otro día entre semana. Aún 
así, el chiquillo no sonríe. 


—Se crio con su abuela desde que murió su padre y ha visto poco a su 
madre, 


es normal que el chiquillo tenga pocas ganas de reír —comentó 
Mercedes. 


—Curtis pensó que era mejor que Miguelito se criara apartado de 
aquel 


ambiente. No obstante, podría haber buscado otra solución menos 
drástica. En mi opinión, los niños deben criarse con las madres. La 
distancia obligada debe ser el 


único motivo por el que un crío tenga que crecer lejos de la suya. 


—Mi hermano tiene un niño pequeño y vive con su mujer y su hijo en 
su Casa. 


Fuera de todo esto ha conseguido formar una familia. Sarita conoce lo 
que hay, es 


consciente de todo lo que le rodea, aunque no lo lleva mal. Ernesto 
tiene otra vida 


después de esta y si él pudo hacerlo no entiendo por qué Daniel pensó 
que él no podría. Apartar a una madre de su hijo, sobre todo cuando 
ese niño es tu propio sobrino, no deja de ser cruel. 


—Su sobrino u otra cosa... —La Negra sonrió maliciosamente. 
—<¿Tú también lo piensas? 


—En el barrio lo sabe todo el mundo, es un secreto a voces. Son como 
dos gotas de agua, no me jodas, Merche. 


—En su casa jamás he oído hablar del tema. Miguel siempre ha sido su 


sobrino. Y cambiando de tercio, anda, cuéntame... ¡Estarás subiéndote 
por las paredes desde que Curtis te dio la noticia! ¡Tus hijos en 
España, Evelyn! 


—Nerviosita perdida, mi amor, que ni me lo creo, si hasta me parece 
que huelo 


su piel, que veo sus caras, que los acaricio. 
—Todo llega, Evelyn, ya están aquí. 


—A Curtis le debo todo, no podía parar de llorar cuando me lo 
comunicó: 


“cálmate Negra, que no es para tanto. ¿Qué te falta, mi niño, qué 
necesitas? Que yo 


te lo regalo por lo bien que te estás portando con esta desgraciada que 
no es nada 


tuyo”, comenté cuando me lo dijo. “Lo que yo quiero, Negra tú no 
puedes dármelo”, eso me contestó. 


—Hablando del tema, ¿se sabe algo de la desaparecida? 
—Nada, parece que se la tragó la tierra. 
—Mal lo tiene esa mujer si él la encuentra... 


La Negra sirvió dos copas. Cogió la suya y se la bebió de un trago y sin 


pestañear. Merche tomó su copa y se humedeció ligeramente los labios 
con el licor. 


—Curtis no hace más que decir que en cuanto tenga una pista de 
quién pudo ayudarla, dará con ella. Aunque no creo que se la cargue, 
Evelyn. 


—¿Por qué estás tan segura? 


—Por lo que hizo por ti y por mí, que no éramos nada suyo. Yo, la 
hermana de 


su amigo, una yonki de mierda que se fue con un cabronazo, a pesar 
de las advertencias de todo el mundo. El amor es ciego, pero joder, ¡la 
que te puede liar 


cuando consigue cegarte también! 


—Sin embargo, tú estás aquí, entre los vivos. —La Negra cogió de 
nuevo la botella y volvió a llenar las copas. 


—Gracias a Daniel y a ti, mi Negra, mi segunda madre. 
—«¿Y de lo demás qué te cuentas? 


—Poca cosa. Andrés me tocó por puro azar, con el incidente de la 
taza, como te 


dije. Lo hizo después de tanto tiempo, pero nada más. Lo veo, me ve, 
lo miro, me 


mira, a veces me sonríe... Desde aquella tarde no ha vuelto a haber un 
acercamiento 


entre nosotros. A veces pienso que fue un espejismo. —Los ojos de la 
Flaca estaban 


tristes y apagados. 
—¡Pues vuelca otra taza de café! 


—¿Sabes que me escaldé la pierna? Me quedó la marca durante unos 
días. 


—¿Tú le quieres Merche? —La Negra apuró su copa de un solo trago, 
sin 


respirar, como si fuera tequila. 

—Sí —contestó sin vacilar. 

—«¿Y por qué no se lo dices? 

—Hay que pedir permiso para dirigirse a él. 


—Pues se lo pides. Le dices: “Rubio, necesito tu permiso para hablarte 
porque 


te quiero confesar una cosa”. Y se lo sueltas. “Estoy enamorada de ti 
hasta las trancas, quiero que me agarres y que no me sueltes, que me 
lleves contigo dondequiera que vayas...”. Mira qué bien suena, 
Merche. Seguro que ese corazón de 


piedra se enternece y todo. 
—Tú lo ves muy fácil, Evelyn, y no lo es. 
—Todo es tan fácil como uno quiera que sea, nena. 


—_Le jodí la vida a base de bien y es un hombre rencoroso. Me largué 
con ese 


hijo de puta sabiendo que me quería. Me lo dijo, me lo confesó justo 
antes de marcharme con él. Andrés jamás había pronunciado aquellas 
palabras antes. Solo me las dijo a mí. Me advirtió sobre aquel tío. Me 
dijo: “Merche, soy un delincuente, lo sabes tú y lo sabe el tato; aunque 
no soy un canalla ni un cabrón, como lo es él. 


Ese tío te va a llevar por caminos mucho más oscuros que por los que 
te llevaría yo, no te quepa la menor duda. Yo soy oscuro como el 
carbón y mi alma es negra 


como noche sin luna; pero no te arrastraría conmigo a los infiernos, 
sino que intentaría construirte una vida paralela, con una casa con 
jardín y gnomos adornándolo, si lo deseas. Tú llevarías a nuestro hijo 
a la guardería y yo llegaría a casa por la noche y conversaríamos y 
hasta trabajarías si quisieras. Y por la noche 


te amaría, te amaría mucho, mi amor. Una venda en los ojos es todo lo 
que necesitarías para soportar lo que soy e imaginarme como quisieras 
que fuese, nada 


de drogas, putas o alcohol. Este tío te robará tu sombra, se apoderará 
de ella y la arrojará al fango, la pisoteará y, cuando ya no quede nada 


de ella, cuando la veas hundirse en lo más profundo del lodazal, te 
dará una patada y se buscará a otra”. Me lo advirtió, Evelyn, y no una 
ni dos, sino varias veces. Me lo advirtió, pero yo estaba ciega. 


—Estabas enamorada, eso es lo que te pasaba. 


La Negra se levantó. Cogió de un estante una caja metálica roja, 
adornada con 


diminutas florecitas de muchos colores. La dejó en la mesa y la abrió. 
Galletas de 


mantequilla, hechas por ella misma, con el cariño que siempre ponía a 
las cosas. 


Casi al momento la cocina se llenó de un delicioso aroma a canela y 
vainilla. Cogió 


una galletita y se la ofreció a Merche, que se la llevó a la boca, 
sonriendo agradecida. 


—En ocasiones pienso que ya es tarde para mí, para el Rubio, para 
nosotros dos. Cuando pasó aquello de la taza, vine ilusionada a 
contártelo. Me levantó y se quedó tan pegado a mí... De eso han 
pasado días y ya he perdido toda esperanza. No 


ha vuelto a acercarse a mí como lo hizo aquella tarde. Me muero 
porque me toque y 


cada vez que le veo me estremezco. Hasta inspiro el olor que deja en 
la cocina cuando viene a servirse una taza de café, el del perfume que 
usa. Ese aroma a hombre que emana de su piel me emborracha. Desde 
aquel día apenas me mira, Evelyn y sus ojos están más muertos 
conforme pasa el tiempo. Creo que debí hacerle tanto daño que el 
simple hecho de mirarme, emponzoña su sangre y por eso 


evita cruzarse con los míos. 


—El próximo domingo no vengas a verme, Merche. Suele pasarse por 
casa de 


Curtis todos los días e imagino que con lo de Noelia, todavía parará 
más por ahí. 


Quédate en casa y espera... 


—Ahora está allí con los demás. Trataban unos asuntos referentes a 


los clubes. 


Sarita se había quedado en su casa porque Ernestito está enfermo. 
Comentó ayer que 


le está saliendo un diente y las está pasando canutas, la criaturita. 
Volvimos a encontrarnos en la cocina, como de costumbre, que se ha 
convertido en nuestro lugar habitual de citas imposibles. 


—Nena, no vengas el domingo, quédate en casa y cuando llegue 
Andrés le 


pides permiso para hablar —insistió—. ¡Mira que este Rubio es rarito! 
Tener que pedir la palabra para hablar como si fuera un juez, ¡la 
madre que me parió! Pero si 


hay que hacerlo, se hace. Pides permiso, dices que necesitas hablar 
con él y se lo sueltas: “Que te quiero, joder, que quiero que me comas 
la boca, ¿a qué esperas? 


¡Me muero porque lo hagas y sé que tú te mueres por hacerlo!”. 


—No es la primera vez que me aconsejas esto, Evelyn, pero creo que 
no es buena idea. —Mercedes se acarició el pelo nerviosa mientras 
miraba la cocina, como si quisiera descubrir algo nuevo en esa 
habitación tantas veces visitada. 


—No me repliques, Merche, ¡Flacucha, saca tu genio, que tienes 
mucho! Lo sé 


por todas las veces que me sacaste las uñas cuando te cuidé en tus 
horas bajas. 


Díselo, hazlo como quieras pero no te cortes: lloriquea, pon morritos, 
cualquier cosa para que tenga que acercarse más a ti, hazte pasar por 
un perrito asustado, cómele el tarro, para que no le quede más 
remedio que dejar de ser el Rubio y vuelva a ser Andrés y quiera 
comerte la boca. Que una vez que te la coma, mi niña, 


te querrá comer el resto. Que de esto sé yo un buen rato, mi Flaca. 
Comienzas diciendo: “permiso, vuecencia”, y continúas con un 
“déjame confesarte lo loca que 


estoy por ti, lo arrepentida que estoy de no haberte hecho caso, lo 
mucho que añoro 


tus caricias y tus besos, lo que anhelo que vuelvas a regalarme un te 
quiero, tu boca en mi oreja, acariciándola con tu aliento”. Y regálale, 
mi niña, tu deseo de ser amada y de amar, que tus palabras actúen 
como flechas de Cupido, utiliza tus armas 


de mujer. Y así, una vez dado el primer paso, deja que el angelote 
haga el resto... 


Miel inalcanzable 


Había transcurrido más de un mes desde que se bajó de aquel autobús 
y su respiración era ya menos agitada, su corazón apenas se aceleraba 
cada vez que oía 


un ruido inesperado, el crujido de un mueble en el silencio de la 
noche, los pasos 


acelerados de alguien caminando por la calle de vuelta a casa, el 
viento entre los árboles y el golpear de la lluvia en las ventanas. 


Noelia había comenzado a relajarse, poco a poco, tal y como su amiga 
había anunciado que sucedería. Pilar no podía desatender por más 
tiempo su negocio y había llegado la hora de dejarla al cuidado de 
Javier. Pilar hacía casi un año que había dejado el despacho de 
arquitectos en el que trabajaba como secretaria y se había decidido a 
abrir una papelería en el pueblo donde vivía. Dejó la papelería a cargo 
de su amiga Natalia cuando se marchó con Noelia durante las 
primeras semanas de su huida. Se lo pidió como un favor y como esta 
andaba desocupada y 


algo necesitada de dinero, accedió encantada a atender el negocio. 


Noelia ya dormía de un tirón, estaba más tranquila y animada, e 
incluso había 


comenzado a reírse de los chistes malos de su amiga. Javier 
continuaba con la reforma de la casa, excusa que utilizaba para poder 
seguir cuidando de Noelia. Su 


mujer pensaba que se lo estaba tomando con calma, harta ya de aquel 
pueblucho y 


de aquella obra interminable. El Escorial particular de Javier, llamaba 
Margarita a 


la reforma, que ya duraba demasiado. Finalmente regresó a casa y él 
continuó en el 


pueblo. 


Javier había ido varias veces montar con ellas a caballo, desde que se 
quedó solo en aquella choza a medio reformar. En aquella ocasión, 
Noelia estaba mucho 


más animada que de costumbre y tampoco sabía muy bien por qué. 
Quizá el que todavía le resultase difícil entender que permanecer en 
aquel pueblo era necesario para poder recuperar su sombra, hacía que 
ir a la finca de Javier fuera para ella toda una liberación. También 
Pilar regresaba a su casa. Añoraba a Santiago y además quería 
asegurarse de que su negocio marchaba bien con Natalia al frente. 


—Volveré en cuanto pueda. Javier te cuidará, no tengas miedo. 


—Te echaré de menos. —Noelia dio un beso a su amiga, que 
agradeció aquel 


gesto con un cálido abrazo. 

—Si veo que Natalia ha hecho bien su trabajo igual regreso antes de lo 
previsto. Estate tranquila y descansa. 

—¿Es una promesa? 


—Promesa de hermana. 


Iban al trote, pegada una a la otra, saboreando ese último día juntas, 
deseando 


Noelia que no se fuera, mientras Margarita observaba desde la cerca. 
Se había caído 


de un caballo dos días antes y no podía montar. “Qué se estarían 
contando estas dos”. Javier conversaba con un alumno mientras 
cepillaba la crin de uno de los caballos. Noelia había cogido cariño a 
una vieja yegua blanca, llamada Duquesa, de 


poca alzada. A diferencia de Noelia, Pilar ensillaba cualquiera que le 
dijese Javier, 


“el que la vida me depare”, comentó cuando este preguntó qué caballo 
prefería de 


entre los dos que le ofreció. Javier era un hombre simpático, al que 
conocía desde 


que estaba con Santiago. Admiraba su discreción pues Javier no 
preguntó jamás de 


qué le había salvado su marido y nunca lo preguntó. La vida enseñó a 
Pilar muchas 


lecciones, algunas las tuvo que tomar como las medicinas amargas que 
se tragan tapándose la nariz. Una de aquellas lecciones fue la de no 
preguntar a un policía. “Si no te cuenta, no insistas”, se decía cada vez 
que Santiago volvía del trabajo con cara de pocos amigos. El favor que 
hizo a Javier y por el cual su amigo estaba tan agradecido era algo de 
lo que sabía que no tenía que preguntar a su marido. 


Aquel día lo pasaron en la finca montando a caballo para después 
hacer una barbacoa. Antes de acabar el día se hicieron unas 
fotografías. 


—Un recuerdo de mi renacer. —Noelia sonrió y miró a Javier. Pilar 
acababa de hacerles una foto con el móvil de Noelia. 


—Déjame ver cómo hemos salido —comentó Javier, acercándose a 
Noelia. 


—Quiero verla yo primero. —Noelia cogió el móvil y vio la fotografía 
—. No 


somos nada fotogénicos. Hemos salido de pena, la borraré. 


—Sácanos otra, Pilar —insistió Javier. En ese momento Margarita 
anunció que 


las chuletas iban a enfriarse y no hubo una segunda foto para el 
recuerdo. 


Margarita reía con los pésimos chistes de su marido y Pilar observaba 
la escena con curiosidad. Se respiraba algo extraño en el ambiente, 
pensaba Pilar, mientras observaba a Javier. Era un hombre atractivo, 
de cabello castaño, medía algo más de un metro ochenta, poseía unas 
facciones angulosas y masculinas y un 


singular hoyuelo en la barbilla, que le daba un aire muy masculino. 
Sus ojos castaños eran muy expresivos y su voz, fuerte y viril. No se 
daba aires de saberse un hombre interesante para las mujeres ni se 
creía especialmente atractivo. A pesar del calor estaba haciendo, 
Javier no se había quitado la camiseta. A través de ella se dibujaban 
unas formas bien definidas. Entre chiste y chiste, cerveza y trozo de 
carne crujiente y apetecible, Pilar descubrió las miradas de Javier a 
Noelia, algo de lo que su mujer pareció no darse cuenta, quizá porque 
se había bebido ya unas cuantas jarras. De vuelta al pueblo Javier las 
acercó a su casa. Noelia agradeció la cena y las atenciones recibida y 
Noelia les dejó en el rellano, alegando que estaba cansada y se iba a 
acostar. 


—Cuando me vaya, cuídamela bien, Javi, solo cuídamela. —Sus 
palabras 


sonaron a advertencia. 
—No sé a qué te refieres, Pilar —contestó Javier, un tanto confuso. 


—A las miraditas que echas a mi amiga. Noelia es una mujer muy 
guapa, pero 


también muy vulnerable. No le convienen aventuras más allá de la 
que está viviendo 


y de la que le toca olvidar. 
—Te entiendo. 


—No lo dudo. Esto no es Madrid y, aunque lo fuera, sabes el dicho: 
este mundo 


es un pañuelo. Además, aquí hay muy pocos vecinos pero demasiados 
ojos curiosos 


y tu casa está a doscientos metros de la nuestra. Margarita no es tonta 
y aun con la pata tiesa, si sospecha algo, vendrá aquí como alma que 
lleva el diablo. Hoy estaba 


algo alegre y no se ha fijado, pero la próxima vez lo hará. Sé que la 
vulnerabilidad en una mujer es un atractivo añadido para un hombre. 
Que si la quiere salvar del peligro, que si quiere convertirse en su 
príncipe azul... Mi amiga necesita que la protejas, nada más que eso. 
Desaparecerá de este pueblo y de tu vida en menos que 


canta un gallo, porque Noelia es una mujer fuerte y superará todo esto 
pronto y viajará a Barcelona, a Valencia o donde la envíe Santiago. No 
te metas en un huerto 


que no es el tuyo, Javier, como amigo te lo aconsejo. Limítate a cuidar 
de ella. 


—Me has pillado, lo reconozco. Noelia me gusta mucho y es mayorcita 
para decidir qué desea hacer en cada momento, aunque tienes razón. 
Haré lo que Santiago me ha encomendado. 


—Te lo agradezco. Me he puesto nerviosa en la finca viendo las 
chispas que salían y no precisamente de las ascuas de la barbacoa, tú 
me entiendes. 


—No he visto en ella correspondencia... 
—Me lo has prometido — insistió. 
—Está bien. Solo vigilancia. 


—Descansa, cuando me vaya te quedarás sin dos ojos para ayudarte 
en tu 


trabajo. Mantennos informados, dejo a mi hermana a tu cuidado. —Le 
sonrió y le dio un beso en la mejilla. 


—Lo haré, descuida. 


—;¡Ay, Javier! Hay mieles que uno está condenado a no probar nunca. 


Santiago estaba inquieto. Confiaba en Javier, pero tenía un regusto 
amargo en 


la boca, como hiel que se fija en la garganta cuando se presiente un 
peligro inminente. Todo estaba perfectamente planeado, habían 
pasado semanas desde su desaparición y, a pesar de que le constaba 
que Curtis continuaba removiendo cielo y 


tierra para encontrarla, llegaría el día en que se daría por vencido y 
tiraría la toalla. 


Pilar ya estaba en casa. Había podido abrazarla y saborearla, pero 
Noelia continuaba allí y, aunque no estaba sola, a él le parecía haberla 
abandonado a su suerte y aquella sensación no le gustaba. Calmaba la 


inquietud de su mujer y sus ganas de que aquella pesadilla terminara, 
amándola mucho y de muchas maneras, como si el sexo fuera a hacer 
que se olvidase por un momento de su amiga. 


—Voy a pedir a Natalia que vuelva a hacerme a quedarse a cargo de la 


papelería y en una semana regreso al pueblo con Noelia. Aquí ya he 
comprobado que todo funciona como un reloj y no estoy a gusto 
alejada de ella en estos momentos tan cruciales. Ahora tengo cargo de 
conciencia por haberla dejado sola 


en aquella casa. Ya sé que está Javier para cuidarla, pero no es lo 
mismo. ¿Tienes 


algo que objetar? —preguntó Pilar. 


—Nada. —Santi acarició su pelo, su cara, bajó hacia su pecho y 
finalmente perdió sus dedos en su interior—. Solo que voy a echarte 
de menos. 


—Y yo a ti. 


—He hablado con mis amigos de Barcelona. Le han buscado una casa 
y han 


conseguido un trabajo para Noelia. Ahora únicamente resta que deje 
sus fantasmas 


atrás. 


—Por eso quiero irme al pueblo. Creo que podría ayudarle a dejar de 
tener miedo. En mi caso te tenía a ti, día y noche, siempre a mi lado. 
Ella está sola. Las noches son largas, Santi, lo sé por experiencia. Dan 
para pensar mucho. 


—Tiene a Javier. 


—Javier tiene su vida y más asuntos de los que ocuparse por lo que no 
puede 


ejercer de guardián por mucho más tiempo. Le estamos pidiendo un 
gran sacrificio. 


Estará mejor conmigo y, sinceramente, creo que yo soy mejor 
compañía para que 


se encuentre a sí misma y decida caminar sola. 


—Te echaré de menos —repitió Santiago mientras Pilar se giraba, 
apoyaba la 


cabeza en la almohada y le ofrecía su apetecible cuerpo desnudo. 


¡Tócame, estoy aquí! 


Merche había apartado del fuego una deliciosa paella humeante y lista 
para ser 


degustada. Puso un paño de algodón por encima para que reposara y 
preparó la mesa. Curtis, hablaba con Sarabia en el salón. Aquel sábado 
Sara tampoco se había 


pasado por allí pues la nana estaba enferma y Ernesto hijo reclamaba 
los cuidados 


de su madre. El resto continuaba con la búsqueda de Noelia y el 
trabajo de campo, 


pasándose por los locales, vigilando el negocio, ultimando los detalles 
de la próxima llegada de mercancía para su inmediata distribución. 
Curtis estaba 


desganado, más cabizbajo que nunca, cada vez más taciturno y más 
cabreado. De Noelia, nada. 


A Merche le preocupaba su estado. Parecía que se había echado varios 
años encima en tan poco tiempo. Para ella era un ángel caído y, sin 
poderlo evitar, sentía lástima de él. A pesar de todo lo que se decía de 
Curtis, estaba convencida de que su sombra no era del todo negra. No 
podía mirar a Daniel como a un asesino ni a Ernesto tampoco, sobre 
todo cuando escuchaba a su hermano hablar de su pequeño, 


tan espabilado y tan listo para su edad, tan regordete y tan sonrosado, 
“qué maricón, cómo zampa el condenado, así está de redondo y de 
macizote”. Y a Curtis le oía contar maravillas de sus sobrinos, sobre 
todo de Miguelito. Curiosamente, apenas hablaba de doña Fuencisla. 
Un hombre orgulloso de los suyos, que había marcado a 


la Negra en un muslo y que, a la semana siguiente, la había sacado del 
puticlub para que cuidara de Doña Fuencisla y de su sobrino, porque 
había visto una fotografía de 


unos niños sonrientes con la anhelante sonrisa de quienes esperan 


volver a reunirse. 


Que su sobrino era su hijo, lo tenía tan claro como la Negra y que él lo 
sabía, 


aunque prefería ignorarlo, también. Ahora iba a traer a sus hijos de 
Colombia y ella canturreaba nanas en la cocina. A ella misma la había 
sacado de la calle y le había dado una segunda oportunidad. “¿Quién 
le daría a Curtis una segunda oportunidad, quién se la daría al Rubio, 
quién le mostraría un nuevo camino a Ernesto, al Loco, a todos los 
demás?”, se preguntaba Mercedes. 


La puerta de la cocina se abrió, Merche no le esperaba y se quedó 
frente a él, 


agarrotada y fría por fuera como una estatua pero febril por dentro. 
Aquella era la 


sensación que siempre le producía el Rubio cuando se hallaban en la 
misma habitación. Andrés hizo un gesto a modo de saludo, abrió la 
nevera y cogió una cerveza. Terminó de poner la mesa y nada dijo, tan 
solo esperó a que le diera permiso para hablar porque en aquella 
ocasión ella no iba a atreverse a pedírselo. 


Estaba demasiado asustada, cansada y derrotada para hacerlo. 


—Buenos días Merche, huele muy bien. —La voz del Rubio sonó 
ronca, como 


si le costara hablar—. Puedes devolverme el saludo o agradecer mi 
cumplido, que 


parece que se te ha comido la lengua el gato. 


—Esperaba tu permiso —se limitó a contestar sin atreverse ni tan 
siquiera a alzar su vista buscando su rostro. 


—Si te digo que lo que has cocinado huele bien no tienes que esperar 
a que te 


lo dé para contestarme con un simple “gracias”. 


—Gracias —repitió. Cogió una coca-cola y se sentó a su lado, con los 
ojos fijos en la mesa y sin atreverse a respirar—. ¿Entonces puedo 
hablarte? 


—;¡Si, joder, Merche, acabo de decírtelo! —Andrés dio una palmada en 


la mesa 


tan fuerte que el sonido retumbó en los oídos de Merche y esta se 
revolvió en el asiento, más nerviosa todavía. 


—Mañana es domingo, mi día libre —se limitó a decir, intentando 
mantener la 


calma. 


—Supongo que irás a ver a la Negra, como de costumbre. —El Rubio 
la miró, 


como si esperase ansioso su respuesta. 


—Este domingo tengo otros planes. ¿Te interesa saberlos? —se 
apresuró a 


preguntar Merche. Carraspeó y tragó saliva. 


—Has sido tú quién ha empezado esta conversación, yo solo te iba 
siguiendo. 


Pero no, no me interesa demasiado. 
—¿Tú tienes planes para mañana? 


—La gente como yo no tiene mucho tiempo libre. Supongo que si 
Curtis no me 


necesita, podría quedarme en casa o perderme en uno de nuestros 
garitos para matar el tiempo, como suelo hacer. Aunque hace mucho 
que no me siento en el sofá 


a ver una película como cualquier hijo de vecino, acompañado de una 
cerveza y unas patatas fritas. Una estampa muy casera. Pocas de esas 
he vivido en los últimos meses, la verdad. 


—Me gustaría ir al cine —comentó ella. 
— ¿Mañana? 


—Es el único día que tengo libre, no olvides que soy la chacha en esta 
casa. — 


Por primera vez miró a Andrés a la cara y sus ojos se encontraron. 


—Veo que todavía te acuerdas de aquellas palabras, mira que tenéis 
memoria de elefante las mujeres. 


—Sí, todavía las recuerdo. Me dolieron —confesó, al tiempo que hizo 
una 


mueca de disgusto. 


— Aquel día tú estabas torpe y yo bastante cabreado. ¿Y qué película 
quieres ver? —Andrés se había tranquilizado, ambas manos encima de 
la mesa y una sonrisa en los labios. Dio otro trago a su cerveza y a 
Merche le pareció que la observaba como si quisiera adivinar sus 
pensamientos. 


—Cualquiera, hace mucho que no voy al cine. Una comedia, quizás, 
una 


comedia romántica. 


—Tendrás que echar un vistazo a la cartelera. Yo no puedo ayudarte 
porque no 


tengo ni idea de si hay alguna película de ese género en cartel. 


—Tal vez vaya a la Vaguada y entre en la primera sala en la que 
proyecten una 


cuyo título me suene interesante. Sí, seguramente será eso lo que 
haga. 


— ¿Irás sola? 


—SÍ, aunque no me importa porque estoy acostumbrada a tenerme 
como única 


amiga y me va bien. Ya no me queda ningún amigo de mi juventud, 
pero tampoco 


los echo de menos. En realidad no tuve ninguno cuando me hicieron 
falta, por lo que empiezo a pensar que todos a los que llamaba así, tan 
solo eran conocidos. 


Amigos de juergas, nada más. 


Merche observó sus brillantes ojos castaños y perdida en ellos recordó, 
sin venir a cuento, aquellas palabras de súplica que hacía tanto tiempo 
escuchó de sus 


labios, aquellas que pronunció por primera vez en su vida para que no 
tomara aquel 


espinoso sendero. “Palabras lejanas. ¿Por qué no hice caso entonces, 
por qué le añoro tanto ahora, por qué teniéndole tan cerca le siento 
tan lejos?”. 


Recordó también las palabras de la Negra y, al hacerlo, se mordió el 
labio inferior. Lo miró fijamente por primera vez, sosteniendo la fría 
mirada del Rubio, 


ya sin miedo y con la esperanza de sacar de su corazón el rencor, de 
que terminara 


su duelo, de que regresaran sus sentimientos, de que aquellas palabras 
salieran por 


segunda vez de su boca. 
—Hace mucho que no voy al cine —comentó Andrés. 


—Una película en pantalla grande es bastante mejor plan que un 
telefilme en el 


salón de casa, no me lo negarás. ¿Quieres que vayamos juntos? — 
preguntó, 


sintiéndose liberada al hacerlo. 


—¿A qué hora paso a recogerte? —dijo Andrés, sorprendiéndola con 
aquella 


respuesta. Demasiado fácil... 

—¿Eso es un sí? 

—Merche, no me hagas enfadar... ¿Quieres que te acompañe, sí o no? 
—Recógeme a las cinco. 

—Muy pronto para ir al cine. 


—Es que luego quiero que me invites a cenar. —Merche sonrió y 
bebió un 


trago de coca-cola. “¿Debería morderme nuevamente el labio o con 
una vez es suficiente?”, se preguntó. Decidió no hacerlo. 


—Yo elijo la película. No me gustan las comedias románticas, la vida 
no es como la pintan en ellas y ya sabes que odio las mentiras. 


—Trato hecho. Voy a avisar que la comida ya está. ¿Vas a quedarte? 
—Has cocinado paella... 


— Aquí la paella se come los sábados, dado que la criada libra los 
domingos. 


—-Otra vez con eso... Me quedo porque ya sabes que me encanta la 
paella que 


cocinas . Y no olvides que mañana pasaré a recogerte a las cinco en 
punto. 


—A las cinco en punto, no te retrases. Por cierto, ¿podré dirigirme a ti 
sin tener 


que pedirte permiso? 


—No te equivoques, Flaca, esto no es una cita y lo de saltarte mis 
reglas tendremos que negociarlo —contestó Andrés, guardando así las 
distancias. 


Sonrió y no la miró a los ojos sino a la boca, a esos labios que la Flaca 
acababa de morderse. La vio salir de la cocina para avisar a los demás 
de que la comida estaba lista. “Mañana compraré el dominical para 
echar un ojo a la cartelera, aunque ver una película sea lo que menos 
me importe”, pensó entonces Andrés. Mientras lo hacía, una sonrisa se 
dibujó en su cara. 


El Rubio acompañó a la Negra al aeropuerto. Vuelta para arriba y para 
abajo, 


una, Otra y otra más, moviendo sus caderas. Se había puesto un 
vestido color lila, muy discreto para los que acostumbraba a llevar, 
entallado y con falda de vuelo, un 


bolso beige que asía con fuerza como si pensara que se lo fueran a 
robar. Se la veía nerviosa e impaciente. No había parado de canturrear 
aquel soniquete durante toda 


la semana, convirtiéndose en una letanía. Junto a ella, tecleando en el 
móvil y sin prestar atención a esa hermosa mujer, de carnes prietas, 


piel morena y ojos profundos, el Rubio parecía cansado e igual de 
impaciente por la larga espera. 


Llevaban casi una hora en la terminal. El vuelo llegaba con retraso. Al 
cabo de unos minutos la Negra pidió permiso y él se lo concedió sin 
separar sus ojos del teléfono para mirarla. 


—Estoy nerviosa. Hace tanto tiempo que no veo a mis niños y dudo 
que me reconozcan. Una vez, hace unos años, envié una carta con un 
par de fotografías, pero no salí muy favorecida. Y ellos deben estar tan 
grandes que igual soy yo la que no los reconoce. 


—Existiendo el correo electrónico, no sé cómo no enviabas fotos todos 
los meses. Incluso podrías haber estado en contacto a diario con ellos, 
vía skype. —El Rubio la miró por fin, guardándose el móvil en el 
bolsillo. 


—No me llevo bien con los ordenadores y no tengo ni idea de lo que 
me estás 


hablando —se justificó la Negra. 


—La informática y el inglés son asignaturas imprescindibles, Negra. 
Aconseja 


a tus hijos que estudien al menos eso porque la vida está muy jodida y 
hay mucha 


competencia. Si no quieres que acaben como nosotros, que estudien. 


—Son todos buenos estudiantes y hablan muy bien inglés. Mi dinero 
me ha 


costado y lo han sabido aprovechar. Allí no viven mal, pero quiero 
tenerlos a mi lado pues los añoro. 


—Los hijos deben estar al lado de sus madres. 


—Quiero que vuelen muy alto, Rubio, todo lo que yo no he podido 
volar. A las 


nubes. Ellos pueden conseguirlo porque tengo tres chicos muy listos. 
—No lo pongo en duda. 


—Llegarán muy lejos, lo sé —comentó, sonriendo orgullosa. 


—Me ha dicho Curtis que os vais a mudar al piso de lujo que tiene en 
el barrio 


y que él arreglará el de su madre por si alguna vez lo quiere usar. 
Nostalgia del viejo barrio, imagino. 


—Me ha dejado que vivamos todos juntos allí. La casa de doña 
Fuencisla es pequeña. Le dije que no podía permitirlo y a su madre 
tampoco le apetece mudarse, 


pero no me hizo caso. Insistí en que no hacía falta, que ya nos 
apañaríamos y que 


bastante ha hecho con traérmelos acá. Como es muy testarudo no ha 
habido forma 


de convencerlo. Ya he guardado todo en cajas y el sábado próximo 
vienen a llevárselo todo y el amigo de Curtis, el tal Napas, hará unas 
pequeñas reformas en 


la vivienda de su madre para ponerla a su gusto, otra casa de lujo, no 
puede vivir 


sin estar rodeado de él. 


—Cuidado, Negra, no se critica a quien te da de comer... Curtis te 
tiene cariño y 


no sé bien por qué. Lo cierto es que has tenido mucha suerte. 
—Y tanto que sí —respondió ella, con una mirada cómplice. 


La Negra se fijó en sus ojos. Brillaban mucho más que de costumbre. 
No había 


recibido noticias de Merche desde el domingo anterior y tampoco 
había querido llamar para que no se sintiera presionada. Esos ojos 
castaños no estaban tan fríos como hacía semanas y algo en ellos 
había cambiado. Confiaba en que el motivo de 


aquel cambio fuese que Merche le había echado arrestos para hablar 
con él, que se 


había mordido los labios, que se los había humedecido y que había 
usado las armas 


que cualquier mujer posee para ablandar el corazón de un hombre. No 


obstante, observó un poco más. En ese momento anunciaron la llegada 
del vuelo y volvió a la 


realidad. 


Cuando vio a sus hijos aparecer en la terminal de llegadas 
internacionales, su 


corazón se aceleró y sus pies comenzaron a bailar solos, embargados 
por la emoción del momento. El chaval se abrazó a su madre, 
abarcándola con sus grandes brazos. Las chicas eran más bajitas que 
su hermano y aun así, las dos eran 


más altas que la Negra. Muy bonitas, delgadas y lozanas. 


El Rubio permaneció a varios pasos de los cuatro, contemplando la 
escena. 


Una de las jóvenes tenía el cabello castaño, la tez clara y los ojos como 
los de la Negra, los otros dos eran de piel morena como su madre y de 
cabello liso y muy 


oscuro, casi negro. Lágrimas por doquier, gritos de alegría, la Negra 
daba saltos y 


repartía besos de dos en dos. Al cabo de un rato fueron cesando 
aquellas muestras 


de júbilo, aquella explosión de afecto, aquel arrebato de amor, 
contenido a la fuerza por culpa de la distancia. 


La mujer se tranquilizó y los chiquillos cesaron de llorar. Y en medio 
de aquella estampa de familia reencontrada, observó a Evelyn y le 
pareció que se transformaba ante sus ojos, que dejaba de ser la Negra 
para descubrir a la madre que reencuentra sus raíces y se pega con 
abrazos y lágrimas las partes de su corazón que tenía perdidas en 
Colombia. Dejó de ser la Negra y, bajo su piel morena, descubrió su 
alma blanca como las nubes. Y en aquel preciso momento, justo 
cuando ella lo miró a los ojos y sonrió, pensó que por qué él no era 
digno de 


sentir aquella dicha. El Rubio devolvió su gesto amable, de sincero 
agradecimiento 


y pensó que quizá ya había llegado el momento de perdonar y 
comenzar de nuevo, 


justo donde lo dejaron. 


10 


Palomitas de maíz 


Acababan de apagar las luces de la sala y se proyectaba el trhiller de 
un próximo estreno: “coming soon” apareció en enormes letras en la 
pantalla . En el regazo de Merche, un tanque de palomitas en la que el 
Rubio metía la mano para coger un puñado, de vez en cuando. Antes 
de que el cine se quedase a oscuras, Andrés observó a su alrededor, 
con la costumbre del que vive siempre a la carrera y 


con ojos en la nuca, por si las moscas: una docena de parejas 
distribuidas por la sala, dos o tres hombres solos y, casi pegados a la 
pantalla, media docena de chavales. Andrés pensó que había cosas 
mejores que hacer que perder la tarde del 


domingo en el cine, cuando Madrid estaba repleto de garitos para 
divertirse. “A esa 


edad andaba yo de putas o entrando en algún domicilio vacío de 
dueño, para birlar 


la tele, el video y cuanto hubiera de valor en él. Y mira esta panda, 
ahí sentados, perdiendo el tiempo en esta sala y ni siquiera están 
acompañados de alguna chavalita a la que meter mano. ¡Menuda 
juventud de mierda!”. 


El Rubio había escogido una de acción, pero sabía que poco caso iba a 
hacer a 


la película. Todavía no había dado permiso para que Merche pudiera 
hablar, pues prefería oír el ruidito de las palomitas al masticarlas, 
dentro de su cabeza. Se acordaba de Evelyn, de sus ojos verdes 
sonriendo a sus hijos y de la flojera de piernas que le entró de repente 
al querer estar pleno y satisfecho como lo estaba ella en el aeropuerto. 


Por un momento observó las manos de Merche perdiéndose en el 
tanque de 


palomitas, buscando cada vez más adentro, conforme este se vaciaba. 
De vez en cuando, el Rubio perdía también la suya, sin encontrarse 


con la de ella, ligera, rápida e inalcanzable. Y cuando los títulos de 
crédito anunciaron el comienzo de la 


película, Andrés se giró a Merche y, pegados sus labios a su oído, 
habló al fin, haciendo cosquillas sus palabras en la oreja de la joven. 


—No tengo ni puta idea de lo que va. La he escogido por el título y 
porque estos multicines nos pillaban bien. 


—Yo hubiera hecho lo mismo: guiarme por el título más sugerente. No 
soy 


crítica de cine. 


—Espero que no sea un bodrio. Con el tiempo que llevamos los dos sin 
ir al cine, tragarnos una bazofia no es un buen plan para el domingo. 
Acabaremos cabreados. 


—¿Dónde vas a llevarme a cenar cuando termine la película? — 
Merche se 


acercó a su oreja para preguntar, como hacía un segundo había hecho 
él. 


—No sé, no lo he pensado. 


Andrés titubeó y se revolvió en su asiento, inquieto. El suave aliento 
de Merche cerca de su nuca, fue tan efectivo como una suave caricia, 
haciendo que se 


estremeciera. El, que no temía nada, la temía ahora a ella. Llevarla a 
cenar, como hacen las parejas de novios... 


—A algún restaurante al que ya haya ido y me haya parecido que no 
se come 


mal. Tengo en mente varios por esta zona. 

—Me gusta la cocina asiática. 

Bajo la oscuridad de la sala le pareció que Andrés sonreía. 
—«¿Pescado crudo? No, Merche, por ahí sí que no paso. 


—No hace falta que sea un japonés si no te gusta el sushi. —Merche se 
separó de su oreja e intentó acomodar un poco más su vista a la 
oscuridad para leer sus gestos. 


—¿Desde cuándo te gusta la comida japonesa? 
—Claro, una vulgar criada como yo no puede tener gustos un tanto 
sofisticados en cuanto a cocina se refiere. 


—No he querido decir eso, no tergiverses mis palabras. —Andrés 
pareció 


tensarse en su asiento. 


—Te puedo asegurar que, para mi desgracia, he probado muchas cosas 
en esta 


vida y creo que el sushi no es una de las peores. Si quieres podemos ir 
a un chino. 


—Merche se apartó de su oreja y le miró a los ojos, intentando 
adivinar si se sentía cómodo a su lado—. Para empezar a degustar 
nuevos sabores y texturas, la comida 


china que se prepara en los restaurantes de la capital no está mal. 
—No sé si fiarme de tus gustos, nunca he pisado un restaurante chino. 


—Pues nunca es tarde para probar algo diferente. Conozco uno 
bastante bueno 


y que además está cerca de aquí. —Cogió un puñado de palomitas y se 
lo metió en 


la boca, unas cuantas cayeron sobre su escote y comenzó a recogerlas, 
llevándoselas a la boca. Andrés la observó. 

—Tienes una aquí. —Señaló con el dedo, a la altura de su clavícula. 
—Gracias. 


Merche sonrió. La película no les interesaba. Alguien, en la fila de 
atrás soltó 


un ¡ shhhh! , el Rubio se giró y al hacerlo tocó la pernera de su 
pantalón, buscando algo. 


—Por favor, tranquilízate Andrés, al cine no se viene a hablar y 
estamos molestando. 


—La madre que me parió —susurró el Rubio, molesto. En realidad 
deseaba 


levantarse y darle un par de hostias al tipo que acababa de chistar, 
pero se contuvo por ella. 


—Andrés, cálmate, por favor —insistió Merche, poniéndole la mano 
en el 


hombro y atrayéndole hacia ella con suavidad. 


El Rubio a un tris de darle un par de hostias a aquel hombre, había 
hecho que el tipo empequeñeciera en su asiento, al ser intimidado por 
su mirada de pantera, preparada para saltar sobre este si ella no 
hubiese intervenido. Volvió a girarse y la miró. Vio su mano 
temblorosa, tocando su hombro y después volvió a buscar sus ojos en 
la oscuridad y, para sorpresa de Merche, sonrió. 


Esta puso de nuevo la mano en su regazo, tras comprobar que la fiera 
que llevaba dentro había vuelto a meterse en su jaula. Dieron por 
finalizada aquella banal conversación y atendieron por primera vez a 
la pantalla. Una mujer asustada 


comentaba a un hombre de aspecto rudo que la estaba esperando. El 
hombre se acercaba lentamente a la chica y sonreía. “Yo también te 
andaba buscando, nena”, comentaba. La cogía por los hombros y le 
plantaba un beso de película. Ella intentaba zafarse al principio, como 
suele suceder en la gran pantalla, evitando al tipo duro, sin embargo 
su mirada parecía rogar que no la soltara. Andrés volvió a 


coger palomitas, Merche buscó en el tanque a tientas. La chica 
entreabrió su boca y 


comenzaron a besarse apasionadamente. El Rubio sintió los dedos de 
Merche 


acariciando suavemente los suyos, tan sutil y delicadamente como los 
rozaría una mariposa. Rebuscar en el tanque y no querer coger 
palomitas sino desear ella tocar 


su mano. Tocar, acariciar suavemente, sentir sus dedos. Un estado 
febril se apoderó 


de él y se dejó llevar, invadido por un deseo complicado de describir 
con palabras. 


No era aquel el deseo de tomar, de coger, de poseer sino simple y 
llanamente, el de 


perdonar. 


El Rubio giró su mano, puso la palma hacia arriba y abrió los dedos, 
como si 


lo que quisiera fuera abrir su alma. Los dedos de Merche se 
entrecruzaron con los 


suyos y cuando sintió su calidez, cerró la mano atrapando la suya y 


tras hacerlo, la sacó del tanque de palomitas. Y entonces, el mundo, 
dejó de existir. 
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Nunca digas “nunca” 


Estaba atardeciendo y una suave brisa mecía los cabellos de Noelia. 


Regresaban al picadero tras pasear por el camino de piedras que 
bordeaba la basta 


finca. Caminaban al trote. Duquesa, la vieja yegua blanca, relinchaba 
de vez en cuando. Se la notaba cansada. Noelia aminoró la marcha y 
continuaron al paso. 


—No lo haces nada mal. ¿Montas desde hace mucho? —preguntó 
Javier. 


—-Desde hace años. 
—Fres francamente buena. 


—Gracias. —Noelia bajó del caballo, acarició a la yegua y cogió las 
riendas, 


llevándola hacia los establos—. Llevaba tiempo sin hacerlo, tanto que 
no recordaba 


que es relajante. Te agradezco estas horas que me regalas. ¡Es mejor 
que un buen masaje! Me siento tranquila en este lugar. 


—Siento que esta sea la única diversión que puedes tener aquí. El 
pueblo y sus 


alrededores no ofrecen demasiados alicientes. 


—Esta finca es magnífica y no está muy alejada de otros pueblos algo 
más habitados. 


—Todos los pueblos de alrededor son igual de aburridos. ¿Te irás 
pronto? — 


Javier la miró, conteniendo las ganas de pedir que no se marchase. 
“La miel que nunca probaré, pero es que está tan cerca...”. 


—Creo que sí. Me siento mucho más fuerte y tranquila. Intuyo que 
Curtis se ha 


cansado de buscarme. 


—Este sitio es un asco y entiendo que estés deseando huir también de 
esto. — 


Javier bajó del caballo, cogió las riendas de su caballo, un semental de 
bella estampa de color negro azabache y con las crines recién 
cortadas. El animal relinchó y él las sujetó con firmeza. 


—No es por eso, me gusta este lugar ya que me ha regalado la paz que 


necesitaba para aclarar mis ideas. A pesar de ello, tengo que continuar 
mi viaje. Al fin duermo seis horas seguidas y no imaginas lo agradable 
que es eso, tras tantas noches en vela y atiborrándome de pastillas. 
Desde que estoy aquí no las necesito y 


me despierto sin miedo. Tan solo echo de menos a mi pequeño, pero 
confío en Santiago: conseguirá que me reúna con él. De momento, solo 
puede ayudarme a mí 


y eso es algo a lo que debo hacerme a la idea. No quiero estropear 
todo lo que ha 


planeado para liberarme. 


Noelia quitó la montura a la yegua y acarició su lomo con suavidad. 
Javier la 


observó y la delicadeza con que lo hacía le puso el vello de punta. 
Trató de disimular acariciando la cara del semental. 


—Marcos, termina tú. —gritó Javier a uno de los mozos de cuadras—. 
Estoy seco, ¿nos tomamos una cerveza? 


—Es un poco tarde ya. 


Noelia fingió desinterés y cansancio, aunque, en el fondo, deseaba 
tomarse esa 


cerveza con aquel hombre que le resultaba sumamente atractivo. 


—¿Has quedado con alguien y por eso rechazas mi invitación? — 
Javier soltó 


una sonora carcajada. 


—Está bien, una sola. Hablando de otra cosa, seguro que tu mujer está 
un poco 


enfadada, llevas mucho tiempo sin dormir en tu casa. 


—Tu intuición no te falla. Esto de la reforma es una excusa para 
cuidar de ti y 


yo también estoy cansado de tanto cemento, arena, pico y llana. 
Aunque tengo que 


decir que no hay mal que por bien no venga, pues la casa está 
quedando como nueva. Tengo callos en las manos, no estoy 
acostumbrado a la albañilería — 


comentó mostrándoselas a Noelia—. Marga no es amiga de reformas. 
Llevamos 


seis años en nuestra casa y ni siquiera hemos pintado así que lo está 
pidiendo a gritos. Sabes que no puedo marcharme porque tengo una 
misión que cumplir. Así que voy a alargar esta obra todo lo que 
pueda. 


—Tienes la misión de cuidarme y lo estás haciendo bien. Se lo 
prometiste a Santiago. 


—Y no voy a dejar de hacerlo hasta que venga a relevarme. Además, 
es una misión muy agradable. —Sonrió—. Me gusta cuidar de ti. No 
pensé que jamás diría 


esto, pero lo echaré de menos cuando te marches. 


—Este sábado viene Pilar, me ha llamado hoy. —comentó Noelia al 
sentir que 


aquella conversación podría derivar en algo más personal—. Se 
encontraba mal habiéndome dejado aquí, aunque sabe que estoy en 
buenas manos. Ya no tengo miedo. Cuando venga le daré la noticia y 
luego se la daremos juntas a Santiago. 


—Me alegro, Noelia, me alegro mucho. —Sus ojos no decían lo 
mismo. 


—Si quieres podemos tomarnos esa cerveza en casa. Y luego me voy a 
acostar 


porque estoy cansada. 


Cerró los ojos y permaneció así durante todo el trayecto. Javier creyó 
que se 


había quedado dormida. Al llegar a la casa apagó el motor del coche y 
la observó. 


Era francamente hermosa. De facciones dulces y delicadas y unos 
labios carnosos, 


que invitaban a ser besados y mordidos. Piel clara, destilando un sutil 
aroma a colonia de bebé. Observó sus finas manos y sus largos dedos, 
hasta el punto de que 


se le marcaban los tendones. “Manos de pianista”, pensó Javier. Uñas 
impecables, pintadas con una capa de brillo, cuadradas y cortas. Subió 
la vista hasta su pecho, que subía y bajaba rítmica y pausadamente. La 
camiseta ajustada marcaba sus senos, 


pequeños y redondos. Tragó saliva y tocó su hombro con suavidad. 
Aquella visión 


era difícil de soportar. “Indudablemente, Javier, tienes un serio 
problema. Quiero probar esa miel...”. 


—Noeélia, despierta, ya hemos llegado. 
—No estaba dormida. Tan solo descansaba. 
—Podemos dejar la cerveza para otro momento. 


—No, por favor, entra. Lo prometido es deuda. —Noelia abrió la 


puerta de la 


casa y encendió la luz. —. El plafón de la entrada apenas da luz. Se ha 
fundido una 


de las luces y en la casa no hay ni una sola bombilla. 
—Mañana a primera hora la cambiaré. 


—Eres muy amable. Sabes dónde está la cocina, sírvete tú mismo 
mientras voy 


a ponerme cómoda. Y ponme una cerveza sin alcohol, por favor. En la 
despensa hay 


patatas fritas, almendras y todavía quedan pistachos. 


Volvió al poco tiempo con una sonrisa en sus labios. Se había puesto 
unos shorts blancos, una camiseta de tirantes del mismo color y unas 
chanclas de piscina 


y se había mojado un poco el pelo y la cara, sin secársela del todo. 
Unas gotas de 


agua corrían sensualmente por su cuello. 


—Vaya, pues sí que tenías sed. Ya vas por la segunda —comentó al 
ver la lata 


que había vacía en la mesa. 
—Es “sin”— se justificó Javier. 
—Tranquilo, era broma. 


—Es imposible emborracharse con cerveza sin alcohol. Si bebiera 
cerveza con 


alcohol y lo hiciera, ¿qué impresión te causaría? Soy tu perro guardián 
y, por tanto, debo estar bien despierto. 


—Mi perro guardián... 


—Por poco tiempo ya—La voz de Javier sonó disgustada y Noelia se 
apercibió 


de ello. 


—Ha sido muy agradable conocerte. —Acarició el rostro con suavidad. 
Una 


caricia efímera. Para él, sin embargo, supuso una puerta abierta y un 
comienzo. Un 


paso más hacia la miel que guardaban sus labios. 


—¿Te das cuenta que llevas más de un mes aquí y todavía no hemos 
mantenido 


una conversación personal? No sé nada de ti, únicamente lo que me 
ha contado Santiago —recordó Javier. 


—Supongo que habrá sido únicamente lo que cree que debes saber. 


—Imagino que es también lo único que tú crees que debo saber. Que 
huyes de 


un cabrón y que tienes un hijo, nada más. 


—¿Y qué quieres que te cuente? Estoy dispuesta a hacerlo. —Noelia 
acarició el 


vaso arriba y abajo y sonrió. 
—Lo que te apetezca. 


—Hay poco que contar. Soy hija única. Mi padre murió hace seis años, 
mi madre lo hizo el año pasado y al resto de mi familia no les veo 
desde que me casé. 


Tengo un hijo al que apenas veo porque vive con su abuela paterna y 
a veces pienso 


que jamás volveré a hacerlo. Voy a dejarle tirado en Madrid y acabará 
creyendo que 


su madre lo abandonó. Se preguntará por qué y yo no podré decirle 
que estaba asustada y que necesitaba escapar de la vida que llevaba, 
que no podía continuar así, ahogándome, muriéndome por dentro... 
—Paró unos segundos y tomó aire—. 


¡Vaya discursito que acabo de largarte! 


Sus ojos verdes centelleaban. Un mechón despistado cayó tapándole 
un ojo y Javier se apresuró a devolverlo a su sitio, rozando levemente 


su oreja al hacerlo. 

—Eres preciosa —dijo sin más, sin esperar respuesta. 

—No te convengo Javier y, además, dentro de poco me marcharé y no 
volveremos a vernos. 


—Pilar me lo advirtió. Me dijo que un hombre debería saber que hay 
mieles que está condenado a no probar jamás. 


—¡Qué graciosa! Me comparó con la miel..., me extraña muchísimo 
que ella te 


haya dicho eso. 


Noelia acercó la silla un poco más a Javier. Su camiseta ajustada dejó 
al descubierto un escote sensual y apetecible. Su piel brillaba, 
hidratada por su crema corporal de sutil olor a canela y caramelo 
toffee. Observó con detenimiento a Javier, aunque él no era consciente 
de estar siendo observado. Ella sabía hacerlo sutilmente, del mismo 
modo que podía acariciar un vaso y poner nervioso a cualquier 
hombre. Apenas lo conocía, pero lo que veía por fuera le agradaba. 
Por 


lo poco que había descubierto de él estaba convencida de que no 
debía ser oscuro 


por dentro. Parecía un hombre afable y tranquilo, sin caras ocultas. Le 
gustó descubrir que pensaba así, por primera vez en mucho tiempo, de 
una persona a la 


que apenas conocía. Por lo general era reacia a pensar bien de la gente 
dado que la 


vida la había obligado a andar con pies de plomo, para evitar llevarse 
golpes. 


De Javier le gustaba lo que veía y lo que intuía. Habían estado juntos 
muchas horas desde que Pilar se fue y había tenido más tiempo para 
observarlo. No se había 


afeitado en dos o tres días y no recordaba haberle visto desaliñado 
desde que estaba en el pueblo, lo cual le pareció extraño. Pensó que 
quizás no lo había hecho porque 


comenzaba a ser realmente él. Estaba más atractivo con aquel aspecto 


algo descuidado, más rudo, más masculino. Noelia sonrió al imaginar 
su cuerpo 


desnudo y sintió que se ruborizaba: “Demasiado tiempo de abstinencia 
sexual”. 


—¿Y por qué te extraña? 


Javier se levantó de la silla y se acercó a ella. Noelia permaneció 
sentada, relajada y serena, observándole. Le miró a los ojos y luego 
bajó la vista hasta su pecho, que se agitaba bajo la camiseta. 


—Porque Pilar tiene un lema, “nunca digas nunca”. 
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Caín y Abel 


El Loco al volante y en la radio Lady Gaga y su Bad romance. Le 
gustaba esa mujer y le parecía una artista glamurosa y atractiva. Era 
un fan confeso de la diva y sus éxitos no dejaban de sonar en el coche 
cuando él conducía. 


El Loco tenía gustos raros en cuanto a mujeres. En realidad, sus gustos 
eran peculiares en lo relativo a muchas otras cosas. También en 
hombres tenía gustos muy particulares. “¿Para qué conformarse con el 
cincuenta por ciento de la población si se puede elegir entre el cien 
por cien?” 


A Curtis sus preferencias sexuales le traían al fresco. “Me la suda a 
quién te tires, Loco, el mundo iría mucho mejor si cada uno fuera a lo 
suyo, cada uno en su 


casa y Dios en la de todos. Nos pasamos la vida jodiendo a los demás, 
metiéndonos 


en sus asuntos y juzgándolos. Y así nos va. Que se la quieres mamar a 
fulanito, que 


se lo comes a menganita, te repito, hermano, me la suda”. Lady Gaga 
tenía un aspecto andrógino, hasta el punto de que circulaba mucha 
leyenda urbana en torno a 


su persona y su imagen tampoco ayudaba a desmentir la rumorología 
creada en torno a la artista. Por eso quizá el Loco se sentía tan atraído 
por la cantante. Un poco él y un poco ella, el cóctel perfecto para 
quien no hace ascos a nada. Angel, de Akon y Just one last time de 
David Guetta sonaron después. Tras ellas, comenzó a escucharse, 
“Alejandro, Alejandro, Ale, Ale, Alejandro” y el Loco sonrió, 


golpeando rítmicamente el volante con una mano y con la otra pegada 
a la caja de 


cambios, soltándola apenas para trazar las curvas. 


Curtis había despachado algunos asuntos y regresaban a su casa. El 
Rubio se había quedado en un local del centro discutiendo con el 
gerente sobre ciertas desavenencias surgidas en torno al modo de 
regentar el garito. Andrés controlaba 


los negocios como sí fuese el mismísimo Curtis, quien sabía que en 
ciertos momentos era necesario delegar. 


Cerró los ojos y se evadió de la realidad durante un instante. De 
hecho, se pasaba la vida evadiéndose, escapando de ella por cualquier 
medio que estuviera a 


su alcance. A veces lo hacía llevando sus pensamientos a años muy 
lejanos, tanto que en ocasiones no sabía bien si aquellos recuerdos 
eran realidad o invención. En 


aquella ocasión se fue muy lejos. A pensamientos dolorosos. Aquel día 
en que regresaron a Madrid, tras tantos años ausentes... 


“Antes de ir a nuestro antiguo barrio dormimos en un hotel de lujo y 
pasamos 


la noche con unas cuantas putas de lujo. Las putas corrientes son más 
auténticas, pero también menos diosas. Nuestros locales ganarían 
mucho con hembras así, cuántas cosas saben hacer y qué bien las 
hacen, las muy zorras. Vestidas con ropas 


caras y con unos cuerpos de escándalo, trabajados en el gimnasio y 
rematados a golpe de bisturí. ¡Qué tetas! Bonitas a la vista, preciosas 
algunas. Aunque yo prefiero las naturales, su suave tacto y la carne 
que cede con facilidad a la presión de los dedos. En este antiguo 
oficio, como en la vida misma, el refrán que dice que, aunque la mona 
se vista de seda..., es una verdad como un templo. Porque ni vistiendo 
como ellas, la gran mayoría de las chicas de nuestros puticlubs 


podrían superar a estas profesionales. Al día siguiente, regresamos a 
nuestros orígenes. No 


avisamos a la familia para que fuese una sorpresa. ¡Y menuda sorpresa 
fue para todos!”. 


El también se la llevó. Su hermano Miguel se casaba en dos meses. 
Besos y abrazos. 


—¿Dónde has estado, cómo has sido capaz de no llamar, que te 
dábamos por muerto? —preguntó doña Fuencisla, con lágrimas en los 
ojos. 


“Regalos para todos, mentiras para todos”. Y entonces volvió a verla. 
En nada 


se parecía a aquella jovencita que dejó en Madrid, acabando sus 
estudios, si acaso 


había guardado una imagen de aquella chica tan poquita cosa. “La 
oruga convertida 


en brillante mariposa”. Era toda una mujer, muy hermosa y de rasgos 
delicados, casi perfectos. “Mi futura cuñada...”. 


Unos días más tarde, mientras paseaba por el barrio con Sarabia y el 
Rubio y 


se la encontró de cara. Noelia caminaba del brazo de su madre. 
Regresaban de comprar los alfileres que iba a regalar en su boda a las 
muchachas solteras. Se saludaron y se dieron dos besos. Curtis miró a 
sus amigos y estos hicieron mutis por el foro, quedándose los tres 
solos. 


—Buenas tardes, qué casualidad encontraros. Estaba dando una vuelta 
por el barrio, redescubriendo sus rincones. ¿Venís a tomar algo? —No 
miró a su madre, 


tan solo tenía ojos para ella. Hermosa, batiendo sus alas ante él, sin 
saber siquiera que lo estaba haciendo. 


—Gracias, Daniel, te lo agradezco, pero me voy a casa. Ve tú si 
quieres, Noelia, que me duelen las piernas y quiero quitarme estos 
tacones que me están matando. 


—Yo sí que acepto tu invitación. Llévate los alfileres y guárdalos con 


las demás cosas, mamá, lo tengo todo en el primer cajón de mi 
sinfonier. 


—Un beso a tu madre, Daniel. 
—De tu parte. 


La madre de Noelia era una mujer atractiva, “debería haber imaginado 
que de 


tal palo tal astilla y que el patito feo se convertiría en cisne. La belleza 
le viene de familia, a pesar de que no haya aflorado hasta ahora”, 
pensó mientras la observaba. 


—¿Dónde quieres que vayamos? 
—Al Cuco. Quiero un granizado de limón y ahí los ponen muy ricos. 
—Lo que diga usted, princesa. A mandar. 


Un par de días más tarde ya era suya. La poseyó saboreándola, 
deleitándose, hundiéndose en ella, casi deshaciéndose y se aseguró de 
que ella disfrutara. Porque 


sabía que Noelia no era ninguna fulana y no podía follarla. Así que, 
simplemente, la amó. Se la robó a Miguel. “No fue culpa mía, fue el 
puto destino. La vida que es así de dura, unos ganan y otros pierden. A 
mi hermano le tocó perder”. 


Cuando Curtis quería algo lo conseguía y Noelia se dejó querer. Un 
noviazgo 


demasiado largo también tuvo algo que ver. Daniel no se parecía nada 
a su hermano 


y además era la novedad. No solo sus ojos de gato llamaban la 
atención, la naturaleza había sido generosa con él. Era un hombre 
atractivo. Sus ojos brillaban, 


brillaba su cabello, sus dientes, todo él emanaba el brillo de una 
personalidad arrolladora, el chico malo que todas las mujeres temen, 
pero por el que todas se sienten atraídas. Ninguna mamá lo desearía 
como yerno y todas las hijas le querrían 


como novio. A Noelia también le llamaba la atención el peligro. Más 
allá de su sensatez y de su inteligencia, estaba ese deseo de 
experimentar. Experimentó durante dos meses, todos los días y 


durante varias horas al día, sin descanso. Se amaron y se las 
ingeniaron para hacerlo sin que Miguel se apercibiese de cuánto 
estaban experimentando. 


La tarde anterior a la boda también hicieron el amor. Curtis no le 
pidió que la 


suspendiera. “Qué más dan los invitados, la familia, el cura y la madre 
que los parió a todos y qué más da mi hermano. Somos felices así y lo 
seguiremos siendo. 


Tampoco tenemos que joder más a Miguel, bastante lo estamos 
haciendo”. 


Bien podría haber pedido a Noelia que no se casara, mas no lo hizo. 
No pretendía hacer de su hermano un cornudo conocido y que su 
familia y la de Noelia 


estuvieran en boca de todos. Ni tan siquiera se lo planteó, lo único que 
quería era que aquello continuase. Seguir gozando de su cuñada con 
discreción. 


Y llegó el día. La novia entró del brazo de su padre, caminó despacio 
por el pasillo de la parroquia, todos en pie, cuchicheando sobre lo 
guapa que iba. Al pie 


del altar, Miguel esperaba. Tras el sí quiero, besos y abrazos a la feliz 
pareja, efusivas muestras de afecto, parabienes y puñados de arroz. Él 
también abrazó y besó a la novia, con un beso de cuñado, no de 
amante y abrazó y beso a su hermano 


con un beso de Judas. 


En el banquete continuaron los aplausos, los vivan los novios y los 
“¡que se besen, que se besen, que se besen!” De vez en cuando se 
cruzaban sus miradas. 


Noelia sonreía nerviosa. Cortaron la tarta, se hicieron cientos de fotos, 
bailaron el primer vals, se pasearon por las mesas preguntando qué tal 
había estado todo y recogieron sobres con dinero. 


Curtis cogió a su cuñada del brazo y se la llevó a los jardines. 
Anochecía. 


“¿Continuaremos con esto? Yo quiero hacerlo, ¿quieres tú, nena? Sí, 
quiero. Qué curioso, has pronunciado dos “sí quiero” el mismo día”. 


“Es complicado hacer que una novia llegue al orgasmo, apartar el 
cancán, tanta 


gasa, tanto raso..., bastante complicado, pero puede hacerse”, pensó 
Curtis mientras rememoraba aquella lejana escena. Montaron en su 
coche, ella se sentó atrás, arrancó y se la llevó unos cientos de metros 
más allá de donde estaba el restaurante, aparcando en un callejón. 
Hacerla gemir, jadear y correrse fue difícil, aunque no imposible. Sus 
dedos por debajo de aquel precioso vestido, mientras se perdía entre 


sus bragas. Odió a su hermano en aquel momento y odió aquel vestido 
casi inexpugnable. A ella le resultó menos complicado que él llegase al 
orgasmo: su boca hizo bien su trabajo. Y después, apenas transcurridos 
veinte minutos desde que 


abandonaron el restaurante, la devolvió a su recién estrenado marido. 


El móvil sonó, haciendo que se sobresaltara y los recuerdos se 
desvanecieron. 


— ¡No me jodas, Elías! Vamos de camino, llegamos en cinco minutos. 
¡Acelera, 


Loco, tenemos problemas! 
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Incidente en el Dama Blue 

—Joder, Sarabia, ¿qué cojones ha pasado? —Curtis entró en el salón 
como una 


exhalación, con la cara desencajada. Su amigo estaba recostado en el 
sofá, mientras 


el doctor Ollero, cosía una enorme herida en su costado derecho. 


—El mamonazo de Elías, que se le cruzaron los cables. No sé que 
mosca le ha 


picado a ese tipo. De pronto ha tirado de navaja y no he visto venir al 
otro tío. Me ha pillado en medio, como el jueves, y así me ha ido. Me 
pinchó y ni me enteré. 


—¿Doctor? —Miró al médico, quien asintió con la cabeza. 


—Tranquilo, Daniel, hoy no es tu día, así que la parca tendrá que 
esperar. — 


Ollero continuó con la tarea. 
—¿Y qué ha pasado con el tipo? 


Curtis se dirigió a Ernesto, que se acariciaba el cabello, echándoselo 
para atrás. 


Sudaba copiosamente, la anestesia local no había hecho desaparecer 
todavía el dolor que sentía en el costado, un dolor que bajaba hasta la 
ingle y que se estaba apoderando poco a poco de todo su cuerpo, la 
cabeza a punto de estallarle. Aun así, 


cuando el doctor preguntó si estaba preparado para empezar a coser, 
Sarabia dijo que sí. 


—Elías le ha hostiado a base de bien, muchas películas de Bruce Lee, 
pim, pam, pim, pam, una detrás de otra. Creo que ese no vuelve a 
caminar. 


Elías se había llevado a aquel tipo a un callejón lejos del club y le 
había cosido 


a balazos tras poner su cara como a un cristo. Elías era un hombre de 
gatillo fácil y ni se molestó en decir lo que había hecho. No lo creyó 
importante porque, “a fin de 


cuentas, aquel desgraciado no era más que un mierda, basura nada 
más y la basura 


se arroja al vertedero”. El trabajo de recogida de la basura se lo 
encomendó a un subalterno y todo quedó limpio, mucho más de cómo 
había quedado la habitación 


de Alina después de la paliza. 


—Yo no le he podido inflar a hostias a dúo con Elías y me hubiera 
gustado, pero apenas me tenía en pie, aunque he gozado a base de 
bien cada vez que le hundía 


el puño en la jeta. Lucas me decía, “Sarabia, que estás bien jodido, 
quédate tranquilo, hasta que venga el médico”. Le he dicho que no, 
que a ese cabrón tenía que verle sangrando. Luego Elías se lo ha 


llevado fuera, le ha metido en el coche y 


le ha dejado tirado en un callejón de un polígono, a varios kilómetros 
del garito. El gilipollas se puso chulo, Daniel, pegó a una de las chicas. 
La ha dejado para el arrastre, no te imaginas la carnicería que ha 
hecho con la pobre chica: la cara un poema y le ha roto varios dientes. 
El dentista tendrá trabajo con ella. 


—¿Quién es la chica? 


— Alina, esa rubita tan guapa, la rumanita que Noelia y tú conocéis 
tan bien. 


Sarabia enrojeció, el sudor le caía a mares por la frente, no ya por el 
dolor de 


la herida sino porque acababa de darse cuenta de que había metido la 
pata hasta el 


fondo. Hacía días que Curtis ya no hablaba de Noelia. 


—Bueno, si únicamente hubieran sido los piños... El tipo la pateó a 
base de bien. Lucas se enteró cuando el cliente regresó a la barra y 
Alina no volvió con él. 


El local estaba lleno y un cliente acababa de preguntar por ella. Fue a 
buscarla y se la encontró tirada en la habitación. Lucas vomitó al 
verla, con eso te digo todo. El tipo se había sentado en la barra, como 
si tal cosa y allí estaba tan tranquilo, tomándose un gin tonic a un 
metro de nosotros. No teníamos ni puta idea de que aquel cabronazo 
casi se había cargado a la chica. Lucas regresó con cara de haber 


visto un fantasma y nos avisó de la carnicería. Estaba sudando y era 
un puro nervio. 


Cuando nos comentó lo sucedido, Elías sujetó al tipo de la pechera y 
tiró de navaja. 


Así, por las bravas, en vez de hostiarle de improviso y patearle la cara. 
No sé qué 


mosca le picó, pero me jodió bien su estupidez. 


—El Dama Blue es un local tranquilo y nunca hemos tenido problemas 
con ese 


antro. ¡La madre que me parió! 


—Por eso estaba Lucas así de jodido. No está acostumbrado a tanta 
violencia. 


Los clientes del Dama son hombres tranquilos. El tío se coscó de todo 
en una décima de segundo. Ya sé que nos lo tienes advertido: nada de 
bronca dentro de los 


garitos. No pude evitarlo, Curtis, te repito que se le puso esa vena en 
el cuello que es más ancha que el meñique cuando se rebota y yo en 
medio... El tipo sacó su navaja y ni me di cuenta. Elías reaccionó y le 
cruzó la cara con la suya, aunque ya 


era tarde. Yo ya me había llevado una buena puntada. El hijo de puta 
sangraba como 


un gorrino y tardó en reaccionar, lo que aprovechó Elías para 
tumbarle. Hostia va y 


hostia viene, le sacó del local a patadas. Y mientras, con la mano en el 
costado, intentaba taponar la herida. Ollero llegó más rápido que si 
hubiera venido en una ambulancia. No sé cómo lo hizo. Logró cortar 
la hemorragia en el mismo local y 


luego me trajeron aquí. 


—¿Y los clientes? —preguntó Curtis mientras, con gesto de 
preocupación, 


observaba a su amigo. 
—El Lucas invitó a una ronda y todos tan contentos. 


—Un poco más y no lo cuentas, Sarabia, que estás perdiendo reflejos 
—le 


advirtió Curtis. 


—El tipo sabía donde tenía que pinchar, Sarabia —comentó el doctor 
Ollero, quien terminó de coser la herida sin dejar de prestar atención a 
la conversación. 


—No, doctor, ¡qué va a saber ese! Fue pura mala suerte. Era de esos 
que llevan 


navaja para amedrentar a las tías, no a los hombres de verdad. Estaba 
mamado y por 


eso se quedó tomando una copa después de la carnicería que montó, 
en vez de largarse cagando leches del local. Ni puta idea de que la 
noche iba a acabar así para él. 


—¿Y cómo está la chica? 


—La hemos traído a tu casa. Está en la habitación de invitados, 
Merche se ha quedado con ella. Acabe ya doctor, que tengo que llamar 
a mi mujer para que no me 


espere despierta. No quiero que me vea así. 


—¿Se recuperará Alina? —Curtis miró al doctor que estaba 
concentrado 


cosiendo a Sarabia. 


—Saldrá de esta. Su cuerpo es un puro hematoma, pero 
milagrosamente solo 


tiene un brazo fracturado. Por el aspecto con el que la encontré pensé 
que iba a ser más grave. Es una chica dura. Eso sí, tiene la boca 
destrozada. Se ensañó bien con su cara. Tiene calmantes en su cuerpo 
como para dormir a un elefante y mañana por la 


mañana me pasaré para ver cómo está. Vendrá conmigo un colega 
dentista por si puede ir adelantando trabajo hasta que esté mejor y 
pueda acudir a su consulta. 


¿Tienes inconveniente en que lo haga? 
—Ninguno. Cuando se recupere la llevaremos donde haga falta. 


Curtis observaba cómo trabajaba el doctor. Como si fuera un sastre, 
cosía la herida de Ernesto mientras este apretaba con furia los dientes 
y cerraba los puños para aguantar el dolor. La anestesia local que le 
había administrado comenzaba a perder su efecto. 


—Menudo regalito te ha hecho aquel gilipollas, Ernesto, señalado de 
por vida, 


un costurón más para tu colección. 
— Muy gracioso, Curtis. 


—Tardará en reestablecerse, así que vas a tener que quedártela aquí 
bastantes días. A no ser que prefieras que me la lleve a casa. Vivo solo 


así que por mí no hay problema —comentó el doctor. 


—Tranquilo, Ollero, Aquí hemos cuidado a más de uno. Merche 
ejercerá muy 


bien de enfermera. Indícale todo lo que tiene que hacer y ella seguirá 
tus indicaciones a pies juntillas. Gracias por todo. 


—Mañana quiero verte a ti también, Ernesto, no se te ocurra hacer 
ninguna gilipollez y descansa, no quiero tener que coserte de nuevo 
esa herida. En cuanto a 


la chica, veremos cómo evoluciona, me preocupa el brazo. En 
principio no necesita 


ser intervenido porque ha sido una fractura limpia, así que espero que 
suelde bien. 


—Haz todo lo que haga falta. 


—-Con tiempo y cuidados se recuperará pronto. Es una mujer fuerte, 
apenas se 


ha quejado mientras cosía algunas de sus heridas. En cuanto a lo de 
dentro, es otra 


historia... 
—¿A lo de dentro? 
—La chica no dejaba de temblar, con los ojos extraviados. Estaba 


completamente ida. Imagino que el cabrón que hizo esto, se la folló 
también duro. 


He preguntado si la violó, pero no me ha dicho nada. 


—Es una puta, está acostumbrada a que la follen, lo hacen a diario — 
comentó 


Curtis. 


—Las pagan para ser folladas, no para que las violen y las muelan a 
palos. No 


creo que el miedo se le vaya del cuerpo con el paso del tiempo. La 
experiencia ha 


sido tan traumática que dudo que su transcurso cure las heridas de su 
mente. No soy 


psicólogo y no puedo asegurarlo. 


—Entiendo. Lo que haga falta, Ollero, lo que haga falta. 


Alina dormía. Su pecho se movía muy despacio bajo el camisón de 
algodón 


Cuando vino sus ropas estaban ensangrentadas y pegadas al cuerpo, 
tanto que a Merche le costó despegarlas sin que gimiera, un leve 
quejido tan siquiera, gastando 


en ello las pocas fuerzas con que había llegado. Permanecía a su lado, 
sentada en una silla a la cabecera de su cama, como si fuera su ángel 
de la guarda. La chica no tendría más de veinticinco, piel clara y ojos 
azules de una intensidad tal que parecían dibujados. “Muy rumana”, 
como describía Sarabia a las chicas de Europa 


del Este que no poseían rasgos mediterráneos. 


Entró Curtis, con el ceño fruncido, el gesto serio y preocupado y detrás 
Sarabia, cogiéndose el costado con ambas manos, algo encorvado, 
aunque sin una 


mueca de dolor en su rostro. Observaron la estampa: una muñequita 
rota. El pelo alborotado, la frente sudorosa, los ojos cerrados, la cara 
magullada, 


—i¡Joder, Curtis! En esta habitación hay cardenales hasta en el aire. 


Se respiraba dolor en aquella habitación en penumbra. Merche saludó 
con la cabeza y ni siquiera se atrevió a esbozar una sonrisa. La chica 
estaba francamente mal. A él no había que pedirle permiso para 
hablarle como al Rubio, aunque esperó 


a que preguntara antes de hablar. 


—Sé que Ollero ha dicho que saldrá de esta pero..., ¡joder, qué mal se 
la ve! 


¡Menudo cabrón! Se ensañó bien con ella. 


Curtis miró a la mujer con detenimiento, parándose un segundo en 


cada uno de 


sus hematomas. Sus manos cruzadas encima del pecho. Cerca de su 
ojo derecho, que tenía más amoratado que el otro, la sangre seca y los 
hilos de la costura de lo 


que, con el tiempo, sería una pequeña cicatriz blanquecina, que le 
recordaría para siempre aquel día. 


—Ese no vuelve a tocar más a ninguna mujer —comentó Sarabia. 
—¿Lleva así desde que llegó? —preguntó Curtis a Merche. 


—SÍí, no se ha despertado. Ha gimoteado y parecía que quería decir 
algo, he acercado la oreja a su boca, pero no la he entendido. Creo que 
hablaba en rumano. 


—Por mis cojones que no he visto nunca a nadie recibir una paliza 
como la que 


han dado a esta pobre. 


Sarabia se sentó y respiró agitadamente. Había pedido a Ollero que 
atendiera antes a la chica y había ordenado a su hermana que cuidara 
de ella. “Yo soy era una 


roca, no basta con una puñalada mal dada para acabar con mi mala 
hostia”. Merche 


obedeció sin rechistar. Ahora, teniéndole tan cerca, no pudo disimular 
su 


preocupación. Ernesto la miró y sonrió de medio lado, como solía 
hacer él y así ella pudo recobrar la tranquilidad. 


—¿Has llamado a Sara? —preguntó Merche a su hermano. 


—No tengas cuidado, le he dicho que no me espere a cenar y que 
tampoco cuente conmigo para calentarle la cama. Ha entendido. Sara 
no pregunta, 


únicamente escucha. Ver, oír y callar, tiene la lección muy bien 
aprendida. Además, 


la chica que cuida a Ernesto sigue con fiebre. Dura mucho la cosa, a 
ver si ha cogido una enfermedad rara de esas que los médicos no 
saben ni de dónde vienen. 


Casi prefiero que no aparezca por casa en unos días y Sara esté con el 
crío. Así, que casi mejor que no esté yo en casa y que se ocupe solo de 
nuestro hijo. 


—Ollero dice que va a necesitar varias semanas para recuperarse. Lo 
que más 


le preocupa es su cabeza Quedará tocada —Curtis cortó aquella charla 
de 


hermanos, sin apartar los ojos de la mujer. 
—No debería volver al Dama en una larga temporada. 


—No volverá al Dama Blue nunca más —sentenció Curtis, sin quitar 
los ojos 


de la mujer—. Sarabia, ¿qué tal es la chica que cuida de tu niño? 


—Sin comentarios, una de tantas. Me está empezando a tocar las 
pelotas con tanta enfermedad y tanta gaita. 


—Las mujeres agradecidas se vuelcan con su benefactor. La rumana 
quizá sea 


la chica que necesitas. 


—Daré boleto a la otra en cuanto se recupere la rumana y trabajará en 
mi casa. 


—Ya has oído, Merche, Alina se queda a vivir aquí y comenzará a 
currar en la 


de tu hermano en cuanto esté repuesta de sus heridas. ¿Qué te parece 
bien? 


—No tengo nada que decir al respecto, tú mandas. 
—Dormirá contigo, por eso te lo digo. 
—Me parece perfecto. 


—Cuidarás de ella y, conforme se vaya recuperando, que te ayude en 
la casa. 


Me tendrás al tanto de cómo se porta y cualquier cosa que no te guste 
de ella, me la comunicas. 


—Sin problema. 


Merche observó a Curtis, que continuaba con los ojos pegados a la 
chica. La miraba fijamente, como si estuviera contando los hematomas 
de su cara, de sus brazos, las heridas de su rostro. Alina abrió los ojos 
e intentó hablar, pero no pudo. 


—Tranquila, no te muevas, ya estás a salvo, no temas nada —dijo 
Curtis, 


mientras se acercaba a su cara. 


Sus ojos estaban ensangrentados, como si estuvieran a punto de 
explotar dentro 


de sus cuencas. La muchacha hizo un gesto de dolor. Merche sostenía 
su mano. 


—¿Me.... me muero, Curtis? 


—No, todavía no ha llegado tu hora, hemos espantado a la puta parca, 
esa señora no puede con mis chicas. En mi territorio mando yo y nadie 
viene sin ser invitado. 


—Gracias... —Alina cerró los ojos de nuevo. 


Merche le vio batir las alas, extenderlas, inundando con ellas toda la 
habitación, 


su ángel caído... Le pareció más humano y algo más blanco. Recordó 
sus años de 


infancia, sus correrías y juegos en la calle con sus hermanas y vio a 
Curtis jugando a las chapas y al escondite con Ernesto o al rescate y al 
pilla pilla, aprovechando para subir las faldas a las niñas cuando las 
atrapaban, saltando a la comba con las 


chicas y cambiando cromos con los chavales, metiendo petardos en 
latas y 


explotándolos a la vuelta del bloque u organizando peleas de 
hormigas. ¿Cuándo aquellos juegos infantiles habían sido 
interrumpidos, qué había conducido a Curtis, 


a su hermano y a muchos otros amigos de la niñez a tomar otro 
camino, uno estrecho, lleno de baches y que no conducía a ninguna 
parte?, se preguntaba. 


Volando sus pensamientos de aquel modo, vino a su memoria la 
tarjeta que encontró tirada en el suelo debajo de su cama, un par de 
días después de que Noelia 


se fugase. 


En aquel momento no le dio importancia y se la guardó en un bolsillo 
del vaquero; o tal vez sí que se la dio y, sin embargo, prefirió no decir 
nada. No lo recordaba. Noelia le caía bien, la veía tan abatida, tan 
rota... En ese momento, sentada al lado de aquella mujer más rota 
aún, rota por dentro y por fuera; quien le parecía realmente perdido y 
abatido era Daniel, su amigo de la infancia, el que la recogió de la 
calle y le dio una segunda oportunidad. No hacía mal en buscar 
aquella tarjeta. “A saber dónde la he echado”, se dijo. Harto ya de no 
hallar pista alguna sobre su paradero, aquel pedazo de papel tal vez 
tuviera un significado para 


Curtis. De ser así, seguro que él lo hallaría. Aunque, antes de decidirse 
a hacerlo, tenía que cerciorarse de algo. Esperó a que dejase la 
habitación y antes de que su hermano lo hiciera tras él, lo cogió del 
brazo. 


—Ernesto, tengo que hablar contigo. 
—¿Pasa algo? 


El rostro de Merche estaba serio, la notó inquieta y nerviosa. Se 
preocupó por 


ella más que por aquella herida que tanto dolía. 

—No, nada, solo necesito hacerte una consulta. 

—Dime. 

—-¿Crees que Curtis le hará algo malo a Noelia si la encuentra? 
—¿Algo malo? 

—¿Necesitas que te lo pregunte de otra manera? 


—Te he entendido perfectamente y te voy a responder a la gallega: 
¿crees tú que le hará algo parecido a lo que le ha hecho a Alina el hijo 
de puta que la ha molido a palos? 


—Yo creo que no... 


—Curtis está colado por Noelia. Le duele el alma por su traición y de 
haber sido cualquier otra persona, en cuanto la hubiese encontrado, le 
habría vaciado la pistola entre ceja y ceja. Pero se trata de Noelia. La 
quiere. 


—Siempre ha tenido un modo muy peculiar de amar. Hace meses vino 
con 


Alina y se la metió en la habitación. Noelia hacía un rato que estaba 
dormida. Allí 


estuvieron los tres, yo misma les preparé el desayuno y luego la llevó 
de nuevo al 


Dama Blue. Noelia se quedó en la cocina, no tenía aspecto de 
habérselo pasado muy bien que digamos. Aunque es una mujer 
discreta, no pudo evitar llorar delante de mí. Creo que se arrepintió 
porque no le gustaba mostrar sus emociones en público y 


se refugiaba siempre en su habitación si sus ojos reflejaban la más 
mínima muestra 


de su estado de ánimo. Apenas hablábamos. Era una mujer reservada 
y, sin embargo, parecía deseosa de comunicarse con alguien. Sin 
embargo, nunca me molesté en acercarme a ella ni en ofrecerle mi 
amistad. Para mí era solamente mi 


jefa. Dos mujeres viviendo en la misma casa y, a la vez, dos completas 


desconocidas. Creo que necesitaba una amiga, aunque nunca pensó en 
mí para abrirse, supongo que porque sabía el papel que había 
desempeñado Daniel en mi recuperación. Imagino que tampoco quería 
meterme en líos ni que por su culpa me 


pudiera enemistar con él. Cuando se cabrea, Curtis tiene muy mala 
sangre. 


—Tú misma has contestado a la pregunta. La quiere a su manera e 
imagino que 


si la vuelve a tener enfrente, la cogerá del brazo, la meterá en el coche 
y la traerá de vuelta a casa. No solo le ha dejado a él, ha dejado a su 
hijo. Un niño debe estar con su madre. 


—Eso es discutible. Noelia no lo ha criado. Curtis ha preferido que el 
niño se 


críe alejado de todo este ambiente. Miguelito no está mal con su 
abuela y Evelyn lo 


está criando como si fuera su propio hijo. Noelia lo veía, cuando él lo 
permitía. 


Egoísmo de hombre: la quería cerca. No puedes decir ahora que una 
madre debe siempre al lado de su hijo porque a ella se lo impidieron. 


—Yo me entiendo, Merche, no me seas tiquismiquis ni quieras darme 
por saco 


con tu filosofía barata, que ninguno de los dos hemos ido al instituto. 
Si estás preocupada por algo, échalo fuera, porque Curtis no se va a 
cargar a Noelia cuando 


la encuentre, estoy seguro de ello. Si sabes algo desembucha y no te lo 
quedes, porque ten por cuenta que si él se entera de que posees alguna 
información sobre su 


paradero y te la andas callando, hará que te arrepientas de ello toda la 
vida. Y, en ese caso, este de aquí no será tu hermano Ernesto, sino 
Sarabia a secas y no intercederé por ti, Merche. 


Su hermano dio media vuelta con dirección a la puerta, antes de que 
se 


marchara ella habló. De hecho, más que hablar, balbuceó. 


—Encontré una tarjeta bajo su cama unos días antes de que ella 
desapareciese. 


No le di importancia pues en ese momento pensé que fuera algo 
importante, de hecho ni siquiera sé dónde la puse. 


—¿Recuerdas de quién era la tarjeta? 

—No era de una persona, era de un negocio. De una papelería. 
—¿Recuerdas algo más? 

—No. 


—Busca esa tarjeta y, cuando la encuentres, me la enseñas antes de 
entregársela 


a Curtis. ¿Me has entendido bien? 


—Perfectamente. 


—Empieza a buscar hoy mismo. ¡Joder, cómo duele, la madre que me 
parió! 


Me estoy haciendo viejo. Hace un par de años aquel desgraciado no 
me hubiera pinchado 


Aquella era la primera vez que se quejaba en toda la noche. Cerró la 
puerta tras 


de sí y dejó a su hermana cuidando de Alina. 
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Piel con piel 


El sol entraba a raudales por la ventana. Estaban abrazados piel con 
piel cuando 


el despertador empezó a sonar, rompiendo la magia del momento. Las 
seis en punto. Javier se desperezó, pero ella no dio señal alguna de 
haberlo oído. Recostaba su cabeza sobre su pecho. Se movió un poco, 
procurando no despertarla y se incorporó, apoyando los brazos en la 
cama. Noelia dio media vuelta y continuó durmiendo. 


Contempló su cuerpo desnudo, su espalda, las curvas de sus caderas, 
sus 


nalgas. Le pareció una diosa. Su piel había adquirido un suave tono 
bronceado a base de pasearse por el campo y, como ella misma le 
había confesado, de tomar el 


sol desnuda en el patio de la casa. Ni una marca de sujetador o bragas. 
Delicioso espectáculo para sus ojos. 


Aquella noche había llamado a su mujer para poner otra excusa más, 
una de las 


muchas que había tenido que inventarse desde que hacía las veces de 
guardián protector de Noelia en aquel pueblucho. Aquel fin de semana 
le había prometido dejar la reforma por unos días y Marga esperaba 
que lo pasaran juntos en casa. 


—El coche me ha dejado tirado a mitad de camino, menuda tartana. 
Invertir en 


aquella puñetera chavola, reformar las cuadras y adquirir tres caballos 
más..., ahora ya no nos queda dinero para comprar otro. Ha empezado 
a salir un humo negro del 


motor y tras unos cuantos metros a trompicones, me he quedado 
parado. 


—¿Has llamado a la grúa? 


— Aquí el único que sabe llegar hasta donde me ha dejado tirado es 
Mariano, el 


del taller. Y no son horas para llamar. 
—¿Mando a alguien a buscarte? 


—No, no te molestes, es tarde. Volveré caminando al pueblo. 
Pasaremos el 


próximo fin de semana juntos, te lo prometo. 


—Está bien, como prefieras, pero llámame cuando llegues a casa. Te 
quiero. 


Hubiera deseado que aquella noche tuviese veinticuatro horas. 
Veinticuatro 


horas para amarla. Sin embargo, le había parecido dolorosamente 
corta. La había amado de todas las maneras posibles, apremiado por el 
poco tiempo de que disponían, escuchando el tic tac del reloj que 
anunciaba lo efímera que es la felicidad. 


Se levantó y dio la vuelta a la cama para sentarse a su lado y poder 
contemplar 


su rostro. Respiraba despacio y parecía relajada. No había sido así 
como había amado, lo había hecho inquieta, nerviosa, a trompicones 
como si a ella también le 


disgustase verse a merced de los caprichos del tic tac. Lo había hecho 
de un modo intenso, como si hubiera tomado conciencia de que no 
faltaba mucho para dejar aquella casa, para que su breve estancia en 
ella se convirtiese en un recuerdo. 


Encima de él, sentada a horcajadas, rodeándolo con sus muslos, 
moviéndose 


deprisa, llenándose toda con su esencia, bajando hasta su boca y 
dándole la suya como por goteo, goteo de besos y lenguas 
entrelazadas, amándolo con premura, así 


quería él recordarla. 


“Pilar, amiga mía”, pensó entonces, mientras apartaba un mechón de 
su 


cabello, mientras la veía abrir los ojos y sonreír, “he probado esa miel, 
aquella que me dijiste que nos está prohibida a algunos mortales, la 
saboreé de su boca, la probé de su sexo, la lamí mientras escurría por 
sus muslos, lo hice. Ella no me prohibió degustarla, me la dio sin 
más”. 


—Hola. 


—Hola. ¿Qué hora es? —Noelia se desperezó. Su cabello alborotado le 
daba un 


aire de niña pequeña, tierna y provocadoramente sensual a la vez. 
Bostezó y sus pechos desnudos subieron al tiempo. 


—Las seis de la mañana. 


—¿Tan temprano? ¿Acaso vas a apagar un fuego? ¿Qué prisa tienes 
por 


levantarte? ¿Acaso no te gustó lo de anoche? 


—Tengo que irme. Será solo un rato, te lo prometo. Inventaré algo y 
pronto me 


reuniré contigo de nuevo. 
—No te vayas... —Noelia se acerco a él y sus senos rozaron su pecho 
suavemente. 


—Tengo que hacerlo. Solté a mi mujer una bola tremenda. Sé que ese 
no era el 


plan y que prometí que cuidaría de ti, aunque de vez en cuando debo 
ir a dormir a 


casa porque al final Margarita se va a presentar en el pueblo sin 
avisar, cansada ya de tanta obra. Pilar vendrá pronto y, como mujer 
de policía, se sabe manejar muy 


bien. 


—Ya que sospecho que no vas a sacar el tema y tengo la sensación de 
que no 


quieres admitirlo, tendré que hacerlo yo. Me gustó lo de anoche y creo 
que a ti también. 


—No es que no quiera admitirlo, es que no me has dado tiempo a que 
te lo diga. Claro que me gustó, ¿acaso con mi actitud no te demostré? 
No paré de amarte. 


—Javier se acercó hasta su boca y la besó con ternura. 


—Quiero que se repita. Esto durará poco y me apetece disfrutarlo. 
Quiero 


estrujar el tiempo que nos resta por estar juntos como se estruja un 
limón. 
—Eres muy gráfica... 


Ya no se permitió más besos pueriles, la cogió del pelo y la atrajo 
hacia él. 


Noelia aguantó su fuerza, luchó, pataleó, intentó morder, jugó a 
zafarse y a querer 


desprenderse de su furia. Se puso encima de ella, no sin dificultad y 
aquel juego le excitó y la poseyó sin más. Volvió a saborearla, está vez 
con menos premura, deleitándose con cada caricia y con cada beso, 
olvidando que quedaban pocos momentos como ese, intentando 
apurar el tarro de dulce miel, comiéndoselo a cucharadas. 


Pilar había avisado a Noelia de su llegada y esta esperaba con 
impaciencia. 


Antes de su partida, Pilar y Santiago se habían regalado una noche 
para echarse de 


menos. El policía deseaba volver a verla muy pronto, ansiaba que su 


amiga se curase de sus heridas, que lo hiciera con el olor del campo, 
los paseos a caballo, el color rojo, anaranjado y fucsia del cielo al 
atardecer y los sonidos de la noche, grillos y cigarras cantándole a la 
luna, pero, por si acaso, procuró empaparse del aroma de su mujer, 
cálido y sutil olor a flores silvestres, canela, hierba fresca y lavanda, el 
de su perfume favorito, por si no volvía a verla en semanas. 


En Madrid, Santiago ultimaba los detalles de la nueva vida de Noelia 
en 


Barcelona. Había hablado con amigos y compañeros destinados en 
aquella capital y 


todo estaba listo para recibirla. Únicamente faltaba que ella se 
decidiese a dar el último paso hacia su nueva vida. Esperaba que el 
reencuentro con Pilar y la fuerza 


que su mujer insuflaría a su amiga le ayudasen a recobrar la valentía 
de la que había carecido estando con Curtis y tomara al fin la decisión 
de partir de aquel pueblo perdido en busca de su sombra. “No se 
puede vivir con miedo y ya es hora de que se 


arme de valor y decida recuperar el tiempo perdido. “Debe caminar 
hacia la libertad”, pensaba el policía. 


Debía partir sin equipaje. Santiago había llegado a la conclusión de 
que reunir 


a madre e hijo iba a ser muy complicado y, por el momento, llegó a la 
conclusión 


de que lo mejor era aparcar la posibilidad del reencuentro para una 
ocasión más propicia. La única posibilidad que había pasado por su 
cabeza era la de que Curtis 


desapareciera, que toda la calaña de individuos indeseables que le 
rodeaban se volatilizaran con él. 


“Ojalá llegue el día en que estos hijos de puta que colocan su basura 
en los colegios, acaben en un callejón oscuro, en un contenedor o en 
un bosque perdido, 


pudriéndose y sin ser reclamados por nadie. Porque nadie lloraría por 
ninguno de 


estos cabrones”, se decía Santiago. Para el policía eran el cáncer de 


una sociedad consumista y cruel, engullidora de sueños y robadora de 
sombras. Curtis y sus negocios eran una hidra pequeña en relación con 
todo el mundo de corrupción, delincuencia y violencia que pululaba 
alrededor de cualquier sociedad que se vanagloriase de ser civilizada. 


Santiago había dejado de perseguir a Daniel Santos hacía ya varios 
años, tras 


liberar a Pilar de su cautiverio. Ahora, Curtis era nuevamente un tema 
personal, tras tantos años en el olvido. “De buena gana hubiera 
cortado la cabeza de aquella insignificante hidra que tanto me está 
tocando los cojones, robándome el sueño y robándome a mi mujer, 
que tiene que estar en ese pueblucho alejada de nuestra cama, 
cuidando de Noelia.” Aunque, por el momento la posibilidad de cortar 
por lo 


sano era algo que no entraba en sus planes. Ya lo había hecho una 
vez, con un tal Marcello Gianelli, sobrino del mentor de Curtis y al 
que este sacaba las castañas del fuego. Santiago y su amigo Gregorio 
el Beretta, lo llevaron a un polígono apartado y Santiago le descerrajó 
varios tiros a quemarropa, uno de ellos en pleno rostro, 


“el cerebro saltando por los aires, desparramándose por el suelo”. Para 
liberar a Pilar no cabía otra posibilidad que matar a aquel chulo. “Ese 
cabrón no iba a dejarla tranquila y Curtis tampoco iba a echarlo de 
menos. De hecho le hice un favor cuando se lo quité del medio. 
Giannelli ni comía ni dejaba comer, solo sabía joder 


la marrana Y además, utilizaba a Pilar como su puta particular, la 
manoseaba delante de todo el mundo, la regalaba a cualquiera, la 
degradaba...”. Incluso a Curtis le jodía que lo hiciera. Daniel Santos 
podía acostarse con Noelia y hacerlo a la vez con dos más si lo 
deseaba, pero no le pegaba, no la cedía, no la vendía ni la regalaba. Y 
tampoco había estado a punto de matarla de una paliza como había 
hecho el italiano con Pilar. 


Hacía tiempo que la policía tenía puesto el ojo a la banda de Curtis y 
Santiago, 


sin poder evitarlo, se lo había echado a la mujer que iba a la sombra 
del italiano. En un par de ocasiones pudo hablar con ella, a pesar de 
que Gianelli no la dejaba sola: encuentros casuales para entablar una 
relativa amistad y sonsacar información sobre las actividades de la 
banda. Le pareció una mujer muy atractiva y nunca se hubiera 
planteado lo que sucedió. Pasó porque las cosas tienen que pasar. Un 


policía y una puta sin sombra. Sin duda, formaban una extraña pareja. 


Se juró entonces, cuando la besó por primera vez, que aquel 
desgraciado no volvería a tocarla jamás. “Muerto el perro se acabó la 
rabia”. Nunca había hecho nada igual. “Siempre hay una primera vez 
para enamorarse y para cometer locuras 


por amor. Uno no elige de quién se enamora”, se decía. 


Había dado muchas palizas y había partido muchas caras, tantas que 
había 


perdido la cuenta, aunque matar a un hombre erigiéndose en juez y 
verdugo, nunca 


se le había pasado por la cabeza. Y a no ser que las cosas se pusieran 
muy crudas 


para Noelia, no volvería a hacerlo. En aquel polígono mientras 
empuñaba aquella pistola sin registrar, mientras Beretta sacaba al 
italiano del coche, lo arrastraba hasta el callejón y mientras oía al 
italiano gemir, balbucear y llorar como un niño, juró que jamás 
volvería a hacer algo así. El italiano suplicó por su vida, prometió 


que abandonaría el país y que desaparecería del mapa, “¡por favor, no 
me matéis, por favor, sois polis, por el amor de Dios, os lo ruego!”. 
Contemplando aquel desecho humano con los mocos colgando y la 
cara amoratada y tumefacta y viendo 


cómo se orinaba encima al saber que llegaba su final, se dijo que no 
volvería a hacer nada así. 


Beretta se ensañó con el italiano, pero finiquitar el trabajo fue labor 
de Santiago. Era su asunto personal y a él le incumbía rematarlo. El 
italiano no paró de rogar y gritar, chillar y suplicar. Sin embargo, 
había que hacerlo, sí o sí. Acalló sus lamentos, sus súplicas y sus 
gimoteos con seis balas y una certera puntería. Una le 


atravesó un ojo y le levantó la tapa de los sesos, otra perforó su 
garganta. La sangre se escapó a borbotones por el agujero que hizo la 
bala. Las otras impactaron en su 


pecho y una fue directa al corazón. Gianelli cayó hacia atrás a cámara 
lenta: así vivió aquella ejecución Santiago. 


“Ni lo compruebes Santi. Está muerto”, oyó gritar a Beretta, que corrió 


hacia el 


coche como una exhalación. Pusieron pies en polvorosa y, en menos 
de dos horas, 


los dos dormían en sus camas. 
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La tarjeta 

—¿Cómo andas, Ernesto? —Curtis abrazó a su amigo y este hizo una 
mueca de 

dolor. 


—¡De puta madre! Bicho malo nunca muere. Unos días más y como 
nuevo. 


¿Cómo va la convaleciente? 


—De puta madre también. Ayer se levantó. Merche se da buena maña 
como 


enfermera, tendré que pagarle un extra. Se lo está tomando como si 
fuera su madre. 


—En cuanto se recupere se viene para mi casa. Tengo otra vez a la 
chica enferma y ya estoy mosqueado. A la puta calle, que me va a 
pegar algo al chiquillo. 


Además echo de menos a Sarita que desde que está con el crío me 
tiene abandonado. 


Como Ernestito está con los dientes, no pega ojo y está de la cama a la 
habitación y de la habitación a la cama de Ernesto y así no se puede 
follar porque siempre está 


cansada. 


—Tienes a cualquier chica a tu disposición para desahogarte si lo 
necesitas. 


—Es que yo quiero desahogarme con mi Sara... Hace tiempo que no 
follo con 


otras tías, pero te lo agradezco Curtis. 


—Lo que haga falta, Sarabita. Recuerda que si te entran muchas 
ganas, tienes unas cuantas zorras que estarían encantadas de 
chupártela. 


—Gracias. No obstante, esperaré a que Sara me la saque brillo. 
Cuando la obligada abstinencia acabe por fin, la recompensa será 
grande, amigo mío. Ahora 


tengo en mente algo que me reconcome, Curtis... Tengo que contarte 
algo y te ruego 


que no la tomes con mi hermana tras hacerlo, porque no fue su 
intención joderte la 


marrana. Ella no tenía ni puta idea de que lo que encontró pudiera ser 
importante. — 


Sarabia estaba serio. Su gesto presagiaba que lo que iba a confesarle 
era algo que 


Curtis tendría que digerir para no perder los estribos al encajar la 
noticia. 


—¿De qué se trata, Ernesto? Dispara. 


—Esta tarjeta estaba debajo de vuestra cama. Merche no pensó que 
pudiera 


significar algo y la guardó sin más. Me lo dijo hace un par de días y ha 
estado buscando dónde cojones la había puesto. ¿Te suena de algo? 


—No, no me suena de nada, “papelería Montalvillo”, sin embargo el 
apellido..., 


¿de qué me suena ese apellido? Una papelería de Miraflores... 
—Si la tarjeta no es tuya... 


—Será de Noelia. ¡Joder, Sarabia!, ese apellido me resulta familiar, 
aunque no 


sé de qué. 


—Un momento... ¿No se apellidaba así Pilar, la amiga de Noelia? Que 
sí, 


Curtis, que esa chica se apellidaba así. Era la chica de Giannelli, la que 
se enrolló con el italiano en la boda de Noelia y que desapareció hace 
tiempo. Se la tragó la 


tierra al poco de que Marcelo fuera hallado en aquel callejón con el 
cuerpo cosido a balazos. Noelia te pidió que la dejaras en paz. Así que 
te quedaste con las ganas de presionarla para que te contara si sabía 
algo sobre su asesinato. 


—Pilar Montalvillo, la recuerdo. Era una chica del barrio. Mis 
hermanas y ella 


no eran muy amigas. Jugaban con Noelia de pequeñas y a la tal Pilar 
le tenían ojeriza. Se mudó con su familia cuando las pandillas ya 
estaban hechas y de buenas 


a primeras las quitó a su amiga. Noelia y ella se convirtieron en 
inseparables y mis hermanas jamás se lo perdonaron. En realidad, no 
se lo perdonaron a ninguna de las dos. Los Santos somos rencorosos. 
Sí, la recuerdo perfectamente: estatura media, atractiva, ojos vivaces, 
cabello castaño, buenas tetas... 


—Pues sí que te acuerdas de ella. 


—La chica de Gianelli... ¡Condenado italiano, la dejó para el arrastre! 
Peor sangre que ninguno de nosotros tenía en las venas ese grandísimo 
hijo de la gran puta. Su tío ni siquiera se presentó en Madrid cuando 
le comunicamos la noticia de 


su asesinato. Creo que le mandó aquí como castigo por algo que debió 
hacer allá y 


me lo endosó para que le hiciera de niñera. De hecho, jamás confié en 
él y no solo 


tenía que guardarle las espaldas sino que también tenía que 
guardarme las mías, esperando una puñalada de aquel cabrón. Sabía 
que su tío me tenía estima y me odiaba por ello. 


—¡Qué tiempos aquellos! Años gloriosos los que pasamos con don 
Paolo 


aprendiendo del viejo. Era un buen tipo, pero tenía mala leche, 


menuda se las gastaba. A pesar de todo, te cogió cariño y te dejó al 
frente de todos sus clubes. No sé que vio en ti, aunque mira que te 
quería el viejo. Quién nos lo iba a decir, regresar a Madrid con la casa 
puesta. 


—No tenía hijos y me cogió cariño. Tuvimos suerte, dentro de lo que 
cabe. Le 


caí bien a un tío con pasta y con negocios montados. El traspaso se 
hizo desde el corazón. Para que los delincuentes no tenemos un lado 
amable. Nos llevó a aprender el oficio metiéndonos en las entrañas de 
los que tenía fuera de Madrid. Y 


después, a hacer las maletas y de vuelta a la capital. Eramos unos 
chavales con ganas de comernos el mundo. Y al cabo de un tiempo, 
como si nos hubiera tocado 


la lotería, a Marcelo se lo cargan y al tío, un vejestorio cansado ya de 
tanto ir y venir, me cede sus negocios de Madrid. Argumento de 
película, Ernesto. 


—De una de Al Pacino, pero en versión made in Spain. ¿Crees que por 
ahí podríamos tirar de la madeja? ¿Que esa papelería tiene algo que 
ver con la chica de 


Gianelli? 


—Montalvillo no es un apellido corriente. Esta es la primera pista que 
tenemos 


desde que Noelia desapareció. La única, de hecho. Habrá que ver si 
por ahí averiguamos algo, no tenemos ningún otro hilo del que tirar 
ya. Ah, Ernesto... 


—Dime. 


—Tranquilo por tu hermana, que por esto no la voy a echar a la calle. 
¿Te ves con fuerzas para hacer una visita turística a Miraflores? 


—Dame unos días para que descanse para que me reponga del todo y 
tenga los 


cinco sentidos a pleno rendimiento. No serán muchos, te lo aseguro. 
Me llevaré al 


Rubio para que haga de chofer y me ayude. Él sabe ser muy 


persuasivo cuando es 
preciso. 
—Toma la tarjeta y quédatela. Lo cierto es que ya no estoy ansioso por 


encontrarla. Sin embargo, en cuanto te veas en condiciones, mira a ver 
si sacas algo en claro. Por cierto, ¿sabes qué mosca le ha picado a ese? 
Hace días que está raro y apenas para por aquí. O se está volviendo un 
tío muy casero o algo le pasa. 


—No lo sé, últimamente anda muy distraído. Como si algo le rondara 
por la cabeza. No le preguntes porque te suelta una vaca burra. Lleva 
así desde el domingo pasado. A saber qué estuvo haciendo, porque me 
dijo que había quedado con una tía 


y no dio más explicaciones. Desde ese día, anda imbécil perdido. 


Sarabia echó otro vistazo a la tarjeta y se la guardó en la cartera. En 
ese momento apareció el Rubio, con un cigarrillo en la boca y una 
mueca indefinida en 


su cara. Sin lugar a dudas, estaba menos serio que de costumbre. 
Saludó con la cabeza y preguntó si alguno quería una cerveza. 


—¡Menudo calor hace! El alquitrán se derrite. 


Curtis y Sarabia se miraron. Merche estaba en la cocina, pelaba judías 
verdes para la cena y Alina la acompañaba. 


—¿Cómo lo llevas, Alina? Tienes mejor aspecto. 


—¿Puedo hablar, señor? —La mujer, nerviosa, esperó su respuesta. 
Habían 


empezado a reconstruir su dentadura y hablaba con cierta dificultad. 
—Te he preguntado qué tal vas, no hay que ser muy lista... 
—Me... mejor, gracias —titubeó. 


Merche dejó el cuchillo sobre la mesa y observó la escena. El Rubio 
apagó el 


cigarrillo y sacó del bolsillo de la camisa una cajita de Juanolas, 


llevándose una a la boca. 
—¿Podrías dejarnos solos, Alina? 


No fue una petición sino una orden pronunciada con educación, un 
modo de hablar que sorprendía viniendo de Andrés Castillo. 


—Claro. 
La mujer se marchó caminando con cierta dificultad. Su cuerpo había 


empezado a curarse, aunque en sus ojos se reflejaba el miedo que aún 
corría por sus venas. 


—Me han contado que eres buena enfermera. —El Rubio cogió dos 
cervezas y 


se dejó caer en la silla. Alargó la mano y ofreció una a Merche. 
—Si eso te han dicho será porque es verdad. 
—-¿Qué planes tienes para el domingo? 


—Iba a ver a la Negra, como todos los domingos. Aunque los planes 
pueden cambiarse si a una se le ofrecen otros mejores. 


—¿Has echado un vistazo a la cartelera de esta semana? 


—-Otra vez al cine. Creía que tenías más imaginación. —Merche bebió 
un trago 


y un poco de cerveza escapó de la comisura de sus labios, escurriendo 
por su barbilla. Andrés acercó su mano hasta su boca y la limpió con 
suavidad. 


—Imaginación, imaginación... Podría llevarte a bailar. ¿Te gusta la 
música 


latina? 


—¿No me digas que sabes bailar bachata, merengue y salsa? No puedo 
creerlo. 


Me encantan los ritmos latinos 


—¿Te estás burlando de mí, Flaca? ¿Acaso lo pones en duda? Se nota 
que hace 


mucho que no frecuentas lugares sucios. En los antros en los que yo 
me muevo también se baila, de hecho, se baila muy agarrao, casi piel 
con piel. 


—No te imagino bailando salsa, por mucho que me esfuerce. 


—Bueno, ¿te hace o no ir a bailar el próximo domingo? No te lo voy a 
repetir 


dos veces. 
—Aunque únicamente sea por verte bailar... 
—Hasta con un tango me atrevo, nena. —sonrió. 


—Podemos hacer lo siguiente... —Merche tomó aire. Estaba nerviosa, 
pero 


pudo disimularlo con una sonrisa—. Me recoges temprano, a eso de 
las seis, paseamos por la Gran Vía, me invitas a un helado, me llevas a 
mirar trapitos en las 


rebajas, me invitas a cenar..., ¿continúo? 


—Comida española como Dios manda, nada de exotismo. Por ahí no 
paso. 


Conozco un restaurante en el barrio de Chueca en el que sirven una 
carne a la parrilla que está de puta madre. 


—Perfecto. Cenamos, charlamos, nos reímos un poco, dejamos pasar el 
tiempo 


y nos volvemos a conocer. Y luego, para acabar la velada, me llevas a 
bailar. 


—Me parece bien. Te recojo a las seis en punto. No te retrases. 
—Me pondré guapa para ti. 


—Tú siempre estás guapa, Flaca. 


Preparaban la cena. Pilar se había cortado el cabello y lucía mechas de 
un rubio 


nórdico que, sobre su color castaño, imprimían a su rostro una luz 
especial y 


endulzaban sus rasgos angulosos. A Noelia le gustó aquel cambio. 
Estaba tan 


distinta que parecía que habían pasado siglos desde que regresó a 
Madrid, cuando 


no habían transcurrido ni siquiera dos semanas. 


Noelia canturreaba mientras pelaba preparaba la cena y su amiga 
ponía la 


mesa. Pilar había llamado esa misma noche a Santiago para 
comunicarle la noticia 


del cambio anímico tan radical de Noelia. Atrás parecían haber 
quedado sus miedos 


por lo que el policía solo tenía que ultimar los detalles para su partida 
hacia una nueva vida. 


Pilar, que no llevaba en el pueblo ni siquiera un día, ya había 
percibido que ese 


cambio en su amiga no consistía únicamente en haber alcanzado una 
cierta paz interior. Había algo más. Javier, que estaba en la casa 
cuando Pilar llamó a la puerta, se mostró nervioso y esquivo con ella, 
lo cual captó especialmente su atención. Y 


entonces lo vio: Javier miraba con ternura a su amiga. “Allá él si 
desatendió mi consejo. Con su pan se lo coma pues se lo advertí”. 


Aquella noche cenaron juntos y al finalizar la velada, Noelia 
acompañó a 


Javier a la puerta. No regresó hasta pasada media hora. “Larga 
despedida”, pensó Pilar. 


—¿Sabes lo que haces? —preguntó a su amiga en cuanto volvió al 
salón. 


—-¿A qué te refieres? 


—Vuestros caminos son distintos y lo sabes. ¿Qué necesidad de hacer 
daño y arriesgarte a que te lo hagan? ¡Buena gana tienes de meterte 


en huertos ajenos! 


—¿No te parece que ya soy mayorcita para tomar mis propias 
decisiones? Es 


mi vida, es mi cuerpo y son mis ganas. 


—Te recuerdo que ya tomaste una decisión muy peligrosa: abandonar 
a Curtis. 


Y ahora vas a complicarte la existencia y complicársela a Javier, un 
hombre que no 


es para ti porque venís de dos mundos distintos. Dudo que tú le 
puedas dar lo que 


necesita y que él pueda proporcionártelo a ti. —Pilar miró a su amiga 
e hizo un gesto de reproche. 


—Hemos asumido el hecho de que esto no durará y, sin embargo, 
también 


sabemos que solo nos queda un instante, así que vamos a vivirlo y a 
saborearlo. No 


te entrometas. 


Noelia no apartó los ojos de su amiga. Su mirada hablaba por sí sola. 
Quería 


perderse entre los brazos de aquel hombre sin importarle el tiempo 
que les quedaba. 


De hecho, no pensó en ello cuando se quedó plácidamente dormida 
entre sus brazos 


después de hacer el amor. Era casi un desconocido para ella, aunque 
necesitaba que 


pasase. 


—No voy a perder el tiempo en dar explicaciones. Me importa poco 
que no seas capaz de meterte dentro de mi alma para ver que eso es lo 
que en este momento 


necesito vivir. Unos pocos días solamente, Pilar, sin esperanza de que 
lo que ha surgido entre Javier y yo se prolongue en el tiempo. A fin de 


cuentas, ¿de cuántos 


instantes cálidos he disfrutado en mi vida? Soy consciente de que no 
puedo permitir 


que algo crezca en mi interior ni que el fuego me abrase y se convierta 
en sentimiento. En esto tengo que darte la razón porque no quiero 
hacer daño ni que me lo hagan. He vivido casi nueve años marcados 
por el dolor y pesan demasiado. 


Estoy harta de cargar con esta mochila llena de piedras. 
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Historias que nunca terminaron 


El Rubio bailaba bien. Y Merche giraba por la pista como una 
bailarina 


profesional. Marcando sensualmente cada uno de los pasos y dando 
vueltas al ritmo 


de lambada, bachata y merengue, parecía que a ambos les estorbaba la 
ropa. “Mejor bailar piel con piel, ¡qué sensación tan maravillosa sería 
sentirte ahora, notar tu piel acariciando la mía, cada vez que giras 
como una peonza”, pensaba el Rubio mientras bailaba y sus manos 
tocaban la suave tela de la blusa de gasa de Merche. 


Cuando Merche conoció al Rubio todavía no había entrado en escena 
el 


hombre que destrozó su vida. Andrés, pues para ella nunca fue el 
Rubio, le pareció 


un tipo interesante, pero parco en palabras, aunque ella sabía hacer 
hablar a los hombres utilizando sus armas de mujer. Recordaba 
perfectamente la expresión de Andrés cuando Curtis y su hermano se 
lo presentaron. Como un libro abierto: aquellos ojos no mentían. 
Merche le gustó desde el primer instante. Ella supo disimular más que 
él, aunque le sucedió lo mismo. Un metro ochenta y cinco, ancho 


de espaldas, cuerpo musculoso y piel bronceada, cabello negro, largo y 
ondulado, 


rostro varonil, ojos castaños y una sonrisa coronada por unos dientes 
perfectos. En 


aquel momento, Merche se dijo: “vamos allá, este hombre es para ti”. 
En menos de 


un mes el Rubio comía de su mano. Y finalmente y sin quererlo, ella 
empezó a comer de la suya. Se enamoraron. “Fue bonito mientras 
duró, justo hasta que apareció Juan Montero y me jodió bien jodida. 
Jodió nuestra historia y a mí, en particular, me jodió la vida”. 


A Andrés Castillo, alias el Rubio, le hubiera sido muy fácil deshacerse 
de aquel 


indeseable, sin embargo pensó que no hubiese conseguido nada con 
cavar un hoyo 


profundo y esperar a que se pudriera en él. Lo que hizo fue pedir a 
Merche que no 


se marchara y le advirtió lo que le sucedería si lo hacía. Confesó lo 
que sentía por ella y de su boca salieron palabras que nunca antes 
había pronunciado. Abrió su corazón, se vació por dentro y se 
desangró. Aunque no le sirvió de nada, pues Merche ya había tomado 
su decisión. “¿Para qué mancharme las manos si ella ya ha 


elegido?”. 


La vio volar y alejarse, sin hacer caso de sus advertencias. Apretó los 
puños, se 


juró que nunca más amaría y los mantuvo apretados desde entonces, 
como si en ellos tuviera su corazón. El Rubio, un tipo duro como una 
roca y al que únicamente 


Merche había conseguido abrir una brecha en su alma de piedra, dejó 
de sentir. Esa 


brecha abierta se cerró de nuevo, como se cerraron sus manos y se 
convirtieron en 


puños. Ninguna otra mujer, se juró, volvería a entrar en él. A partir de 
ese día deberían pedir permiso para hablarle y ninguna otra mujer 
volvería a acercarse a él 


si no la llamaba primero. Tenían que ser invitadas incluso para 


susurrar palabras tiernas en su oído mientras se acostaba con ellas. Y 
así había sido desde que Merche dejó su vida y se fue con aquel 
hombre. Apareció por casualidad años más tarde, tirada en un viejo 
sofá al lado de un contenedor. La habían estado buscando desde 


que a Ernesto le llegaron rumores de que aquel desgraciado había 
dejado a su hermana colgada en alguna parte y abandonada a su 
suerte. “Sin embargo, a nadie 


se encuentra si no quiere ser encontrado y menos aún si se ha 
convertido en una piltrafa humana, en la sombra de lo que fue”, se 
dijo el Rubio cuando los días transcurrían y seguían sin encontrarla 
pese a sus intentos de dar con ella. “El azar, la suerte, la pura 
casualidad, el destino quizás, la ha devuelto a casa...”. Curtis la 
encontró y él la reencontró. 


Y ahora bailaban y rodaban por la pista. Habían cenado, habían 
hablado, se habían reído y entre conversación y risas, una mano 
perdida había rozado los dedos 


de Merche y ella le había observado intrigada, preguntándose si 
aquello que estaba 


sucediendo era realidad o lo estaba soñando. 


Era preciosa, aun con cicatrices en sus brazos, algunas en su cara y 
aquella pequeña que partía su ceja izquierda, recuerdos imborrables 
de errores pasados. No 


se cansaba de mirarla, pero intentaba hacerlo con disimulo y, si ella se 
daba cuenta, procuraba que pareciera que no lo hacía con interés. Le 
interesaba y siempre lo había hecho desde que Curtis la llevó a su casa 
para que trabajara en ella, limpiando y fregando, sumamente 
agradecida por aquella segunda oportunidad. “¿Volver a pronunciar 
aquellas palabras?” Había mucho dolor, muchas cicatrices, mucho 


rencor en su corazón a pesar de que este comenzaba a galopar 
desbocado cada vez 


que la veía trastear en la cocina. 


Bailaban, giraban en medio de la multitud, su sonrisa blanca 
destacando entre 


todas las demás sonrisas de mujer y haciéndoles sombra. Merche se 
acercó a su oído y le dijo que los zapatos la estaban matando. 


—¿Quieres que nos marchemos ya? ¿Te llevo a casa? —preguntó. 


— Andrés, quiero que me lleves a la tuya. Calma tu ira, aparta tu 
rencor, porque 


no puedo soportar más esta espera. Bailemos juntos, pero no aquí. 
Nada deseo más 


esta noche que bailar contigo en tu cama. Dime que eso es lo que 
quieres, no me digas que me estoy equivocando. Ya he llorado 
bastante, apenas tengo treinta años y 


ya no me quedan lágrimas que derramar. Creo que el castigo que el 
destino me impuso por equivocarme es más que suficiente. Ya he 
pagado por todos mis errores 


y lo hecho con creces. La vida se ha encargado de hacerme pagar con 
cicatrices en 


mi cuerpo todas mis equivocaciones, incluida la de elegir a otro y con 
ello perderte. 


Ahora necesito ese baile entre tus sábanas, creo que respiro 
únicamente para estar 


contigo. Dime que tú también quieres bailar conmigo, acariciar mi piel 
sin ninguna 


blusa que te estorbe, darme vueltas y hacerme girar. No me prometas 
una casa con 


jardín y gnomos sonrientes ni una estampa de madre que lleva a su 
niño a la guardería. Me conformo con que me prometas esta noche, 
solo esta noche. 


La Negra paseaba por el barrio contoneándose y moviendo sus caderas 
como 


si estuviera bailando salsa. Doña Fuencisla, colgada de su brazo, 
sonreía, miraba a 


un lado y a otro con ojos de querer descubrirlo todo y buscaba a 
alguna vecina para 


charlar un rato y comentar lo que había acontecido ese día en el 


capítulo de la telenovela. Así sucedía todas las tardes cuando 
caminaban en dirección al parque cercano a su nueva casa. 


Toda la decoración de aquella vivienda era nueva, con excepción de 
su sillón 


favorito, el de ver los culebrones y hacer punto de cruz. “Mucho me 
queda por vivir 


aún. Quiero ver nacer un hijo de mi Daniel, que mi nieto no puede 
quedarse sin un 


primito. Mi pobre Miguel, qué poco vivió, maldito cáncer del 
demonio, que se lleva 


a todos los buenos, que no le da por atacar a los delincuentes y a los 
asesinos, no, que se llevó a mi pobre hijo. No verá crecer a su niño, 
que lo hará su abuela. La vida no es justa, no deberíamos ver morir a 
nuestros hijos”, solía decir doña Fuencisla cuando hablaba sobre la 
vida y sus avatares mientras paseaba del brazo de 


la Negra. 


Unos metros por delante, Miguelito canturreaba y pateaba cuantas 
piedras y latas pillaba por el camino. Berta, la hija de la Negra, le 
intentaba coger de la mano, pero el chaval no se dejaba. Ambos 
habían hecho buenas migas y a la chica se le daban bien los niños y 
tenía maña para tratarlos. Las tardes se le pasaban más deprisa al crío, 
jugando a la Play con ella. Desde que los hijos de la Negra vivían en 
Madrid, Miguelito echaba de menos a su madre, aunque ya no tanto. 
A Miguelito, de 


vez en cuando, se le escapaba una sonrisa. 


—Desde que mis chicos están en casa no se siente como un niño 
huérfano o abandonado. Al menos ahora, tiene hermanos mayores con 
los que jugar— 


comentó la Negra. 


Curtis caminaba al lado de la Negra y doña Fuencisla, con las manos 
en los bolsillos y aire de estar anímicamente cansado. Había ido a ver 
a su madre y al pequeño como de costumbre. Ya no solía jugar con él 
pues pasaba el tiempo charlando con Evelyn o con su madre. 
Miguelito, por otra parte, no necesitaba a su 


tío para jugar pues tenía a los hijos de la Negra para hacerlo. Mientras 
caminaban, 


Curtis hablaba a la Negra de la rumana, con lengua desatada, lo que 
causó cierta sorpresa en la mujer. 


—A pesar de su aparente fragilidad, es fuerte la chica. Ha empezado a 
ayudar a 


Merche en las tareas de la casa y su aspecto es mucho mejor. Ni te 
imaginas cómo 


llegó a casa. 


—Las putas solemos ser mujeres fuertes, Curtis. La vida nos obliga — 
comentó 


la Negra, socarronamente. 


—Parece una muñequita, Negra. Sin embargo, te juro que esta mujer 
lo es. 


Fuerte como un roble. 

—«¿Y cuando se cure, volverá al club? 

—No. Trabajará en casa de Ernesto cuidando del crío. 
—Te ablandas, Daniel. 

—O envejezco. 

—O las dos cosas. 

—Estoy cansado, Negra, muy cansado. 

—-Olvida. Y descansarás. 

—Eso quisiera, Negra. Olvidarla. 

—Uno olvida si desea hacerlo. Cuídate, niño. 

—Eso necesito Negra, que me cuiden —comentó Daniel, con ojos 
inexpresivos. 


La Negra sonrió mientras Curtis, se despedía de doña Fuencisla 
dándole un beso en la frente. Caminaron unos metros más hasta la 


terraza del bar Cuco, la anciana se acomodó en su mesa habitual de la 
terracita de verano y el mismo dueño 


salió a tomar nota de su pedido. 

—Un mosto para el niño —dijo doña Fuencisla. 
—Yo quiero una coca-cola, abuela. 

— Nada de coca-cola que luego te, Miguelito. 


—Déjelo doña, por un día... —comentó Berta, acariciando la cabeza 
del 


pequeño. 


En ese momento sonó el móvil de la Negra. Rebuscó en el bolso y, 
cuando logró encontrarlo, habían colgado ya. “Número desconocido”, 
leyó en la pantalla. 


Lo dejó encima de la mesa y, un minuto más tarde, el teléfono volvió a 
sonar y el 


mismo mensaje apareció en la pantalla. La Negra atendió la llamada 
mientras pedía 


un refresco de naranja para ella. 


—Evelyn, soy yo —una voz temblorosa se oyó al otro lado del 
aparato. 


—Disculpe, no reconozco su voz. ¿Quién es? 
—Evelyn, soy yo, Noelia. 
—¡Noelia! No te reconocía, chiquilla. ¿Dónde andas? 


La Negra se agitó en la silla y habló muy bajito, casi en un susurro. 
Doña Fuencisla, que conversaba con una vecina que estaba sentada en 
la mesa de al lado, 


no se percató de nada. Miguelito hacía trocitos una servilleta de papel 
con cara de 


aburrimiento y los amontonaba a un lado. 


—¿Estás bien, mi niña? Curtis te anda buscando. Eso no es noticia 


nueva para 
ti, supongo... 


—Estoy perfectamente, no le digas que he llamado, por favor... — 
Noelia 


susurraba como si temiera que Daniel estuviera cerca y pudiera oírla 
—¿Está contigo Miguel? 


—A mi lado está ahora mismo. Hemos salido a pasear y nos hemos 
sentado en 


la terracita del Cuco para tomar un refresco. Curtis acaba de 
marcharse. Si llamas un minuto antes, hubieras oído su respiración. 
¿Quieres que te ponga a Miguelito? 


—No, por favor, ni se te ocurra. Los niños no guardan secretos, 
Evelyn. No le 


digas a Daniel que he llamado —insistió. 
—Soy una tumba, no tengas cuidado. 
—«¿Cómo está mi niño? 


—Cabizbajo, pero menos que de costumbre. Tiene compañía en casa y 
ya no se 


aburre. 


Observó al crío, que seguía entretenido con las servilletas. Era un niño 
muy guapo, había salido a su madre, aunque en el carácter mohíno y 
reservado se parecía más a Curtis. 


—¿Compañía? 


—;¡Ay, mi niña, que tú no sabes nada! Curtis me trajo a mis hijos a 
España. Ya 


los tengo conmigo al fin. 
—No puedo creerlo, Evelyn. ¡Enhorabuena! 


—Estoy tan contenta que podría dar saltos por la calle todo el día. 
Ahora mismo tengo a mi Berta sentada a mi lado, dando palique a 
Miguelito. Francisco Javier y Asunción, por ahí andan, que ya han 


hecho amigos en el barrio y no paran 


en casa. ¿Te lo puedes creer? Recién aterrizados como quien dice y ya 
tienen pandilla. Cuando yo llegué a España me costó hacer amistades. 
Las circunstancias eran otras, eso sí, que pocas puedes hacer siendo 
puta. Solo llegas a tener compañeras que con las que compartes 
clientes. 


—Te mereces ser feliz, Evelyn. Me alegro por ti, la vida por fin te 
sonríe. 


¿Miguel come bien, ha sacado buenas notas, colabora en casa? 
—En eso sigue como siempre. Aprobó todo, nena, con excelentes 
calificaciones. Es un chico listo, como sus padres. 


—Ya lo creo que lo es. Evelyn, tengo que dejarte, cuida bien de mi 
pequeño y 


de doña Fuencisla. Me alegró mucho de que estés por fin con los 
tuyos. Eres una buena mujer. 


—Como tú, mi niña. 
—Ojalá llegue el día en que yo también pueda reunirme con mi hijo. 


—Rezo por ello, te juro que rezo por ello, mi niña. 


Pilar se había pasado toda la tarde vomitando. 


—Serán los nervios acumulados o que no estoy acostumbrada a las 
comidas 


copiosas. En casa comemos más ligero. No me encuentro bien así que 
me acostaré 


temprano a ver si se pasa un poco esta molestia que tengo en la boca 
del estómago, 


que parece que lo tengo lleno de piedras de lo pesada que me 
encuentro. 


A los cinco minutos de acostarse, ya estaba dormida. En aquel pueblo 
olvidado, 


la luz de la noche acompañaba a soñar y a recordar tiempos mejores, 
incluso a escribir poemas de amor. Las estrellas brillaban 
intensamente y la luna llena, tan redonda y anaranjada, parecía de 
postal. Los grillos tenían un cri, cri, cri que no se clavaba en los oídos 
sino que sonaba a música. 


Noelia quería recordar aquella noche y aquella luna inmensa que la 
miraba como si estuviera despidiéndose de ella. Quedaba poco tiempo 
para hacerlo. Había 


dejado a Pilar acurrucada en la cama. Después de la cena su amiga 
había visitado dos veces más el baño para vomitar. La dejó tapada 
hasta el cuello durmiendo placidamente y abandonó la habitación de 
puntillas para no despertarla. 


Javier la esperaba dentro del coche. Ni siquiera se dijeron hola. 
Arrancó deprisa y se alejaron de la casa. En cinco minutos llegaron a 
un sendero y condujo 


unos minutos más hasta llegar a una finca de olivos. La luna redonda 
y plena, colgaba del cielo como si de una bombilla se tratara 
iluminaba la noche. 


En el asiento trasero del coche se desnudaron sin perder un minuto. 
Ella le mordió la boca y él la poseyó con rabia. Noelia moviéndose 
deprisa, llegando rápido, a la carrera. La besó, la miel de sus labios 
entró en su boca, empujada por 


un torrente de deseo. No quería decirla adiós, tantos años buscándola 
y ahora se le 


escurría de las manos. Pilar se lo advirtió, pero no la hizo caso y ya 
era demasiado tarde para él. La amaba. 


—Esta noche la luna está especialmente hermosa —dijo Noelia en voz 
queda y 


casi en un Susurro. 


—Todo parece distinto esta noche —añadió él. La miró, adivinando 
sus ojos verdes en la oscuridad de la noche, tan solo alumbrada por la 
plenitud de una luna 


inmensa. 


—Sé en lo que estás pensando porque tus ojos te delatan. Sin 
embargo, sabes que no puede ser...—Noelia se incorporó ligeramente. 
Desnuda, bajo aquella suave 


penumbra, su perfil se dibujaba hermoso. No te hagas daño pensando 
en imposibles, 


imaginando imposibles, Javier. Nosotros no tenemos futuro. 
Simplemente, tómate la limonada que te ha ofrecido la vida en este 
momento. 


—No te entiendo. —Javier observó su rostro iluminado por la luz de 
la luna y 


lo dibujó a pinceladas en su memoria. Y en ese instante pensó que 
Noelia era una mujer difícil de olvidar. 


—Mouyy sencillo, veo que no conoces el dicho: “si la vida te da limones, 
hazte 


una limonada”. Pues nosotros acabamos de hacernos una y nos hemos 
bebido un vaso. ¡Bebámonos la jarra entera! ¡Disfrutemos sin pensar 
en que pronto la jarra estará vacía! Nos la hicimos, nos la vamos a 
beber y tuvimos suerte de haber podido 


disfrutar de ella. Quedémonos con eso. —Noelia le besó y su lengua 
hurgó el interior de su boca. 


—Veo que esa vida que nos ha dado limones también te ha hecho fría 
como el 


hielo, Noelia. 


—¿Y cómo no serlo? Tengo callos en el alma. De no haberla 
acorazado, ahora 


mismo no estaría aquí contigo porque aún vagaría en las 
profundidades del mismísimo infierno. No quiero hacer poesía, sin 
embargo, es así. Mi vida no ha sido tan grata como la tuya. No te la 
compliques conmigo pues tienes mucho para 


estarle agradecido. 


—Me la complicaría si me lo pidieses. 


—Pues no lo haré porque..., porque te aprecio. 


—Has titubeado. Has dicho “no lo haré porque...”. No era “te aprecio” 
lo que 


querías decir, en realidad. ¿Por qué no eres valiente y reconoces lo 
que sucede? Lo 


has sido abandonándolo todo, así que se supone que admitir lo que 
sientes, debería 


ser fácil. ¿Por qué no lo admites y me lo regalas? 


—Porque no quiero que me contestes “y yo a ti”, por eso, Javier. No 
quiero imaginarme en una casa con mi hijo y contigo. No quiero 
hacerte daño ni que me lo 


hagas. Ahora mismo lo único que me planteo es empezar de nuevo sin 
nadie más a 


mi lado que no sea Miguel. En este momento necesito actuar como un 
hombre, coger los problemas de uno en uno, asentarme en Barcelona, 
construir algo en esa 


ciudad y, quizá dentro de unos años, como las mujeres inmigrantes 
que dejan a sus 


hijos en su país natal, vuelva a ver a mi hijo. Sueños solamente, mis 
sueños, a fin de cuentas, y no es que no desee que pudieses formar 
parte de ellos sino que no puedo 


permitirme ni siquiera el lujo de soñarlo. 
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Recuerdos 

Sonaba Set fire to the rain, la música muy suave, para imaginarla en los 
oídos, más que canción, un susurro, la voz de Adele llenando rincones 


hasta ahora inalcanzables de su corazón y alargando el momento. 
Gotas de sudor. Ella encima y 


totalmente llena, arriba y abajo, despacio, acariciando también su 


cuerpo, como aquella música acariciaba sensualmente sus oídos. Y al 
cabo de una eternidad construida para ellos, solo para los dos, una 
explosión de fluidos y de “te quieros”. 


—Flaca, ¿cuánto tiempo ha pasado de lo nuestro? —El Rubio 
pronunció 


aquellas palabras casi con miedo—. ¿Desde la última vez en que nos 
amamos como 


acabamos de hacer? 


—No quiero recordar, Andrés, no me obligues a hacerlo, por favor. 
Ahora 


necesito estar aquí, sin pensar en otra cosa más que en nosotros 
pegados piel con piel, de este modo que no me hace daño sino que me 
reconforta. Recordar duele. 


—Yo no quiero hacerte daño y jamás quise hacértelo. Eres realmente 
bonita, Merche, a pesar de tu delgadez y de las cicatrices que el 
pasado ha dejado en tu cara y en tu cuerpo. ¿Esa cómo te la hiciste? 
—El Rubio la besó y tocó su ceja, acariciándola con sus rudas manos, 
aunque lo hizo de tal manera que a ella le pareció que estaba pasando 
una pluma por su piel. 


—Como todas las demás. Por favor, no preguntes. Me duele recordar 
— insistió 


Merche. 
—Tengo hambre. La cena ya debe andarme por los pies —dijo Andrés 


cambiando de tema al comprobar que los ojos de Merche comenzaban 
a 


enrojecerse. 

—No comiste apenas, es normal que ahora la tengas. 
—Nervios. —Andrés sonrió y se perdió en sus ojos. 
—¿Nervios, el Rubio? No puedo creerlo. 


—La cena llevaba consigo una prueba: la de una conversación 
distendida, 


fluida e interesante. La superamos con nota, no puedes negármelo. 
“Bueno, Merche, 


¿y tú a qué te dedicas? Yo limpio en la casa de un tío que es dueño de 
unos cuantos 


puticlubs y que trapichea con drogas. Eso sí, él y todos los que 
trabajan a su lado están limpios, que no se meten ya nada, ahora solo 
la llevan y distribuyen de acá para allá. El jefe está metido en negocios 
sucios hasta las cejas y de vez en cuando tiene que ajustar cuentas con 
alguien, se reparte alguna hostia si un cliente se pone un poco 
gilipollas con alguna de sus chicas, pero poca cosa más. En realidad, 
son 


buena gente”. —Andrés sonrió—. “¿Y tú, Rubio, a qué te dedicas? Yo, 
soy un delincuente, puedo robar la luna si me lo pides, así que tú 
veras, nena, si te convengo. ¿Y tienes pensado hacer cuando te 
jubiles? Bueno, algo estoy 


maquinando y no precisamente para cuando me jubile. Me queda 
mucha vida por delante y he empezado a plantearme ciertas cosas”. 


Merche observaba los gestos del Rubio francamente interesada por 
aquel 


monólogo un tanto absurdo. Sin embargo, no alcanzaba a adivinar 
cómo acabaría 


todo aquello. Era evidente que él se estaba divirtiendo. Merche quería 
que continuaran donde lo habían dejado años atrás y necesitaba que la 
amara un poco más. Aunque, como Andrés era bastante parco en 
palabras y dado que entre bromas 


y no bromas se estaba mostrando efervescentemente locuaz, deseaba 
escuchar. “Ya 


seguiremos más tarde con nuestra danza amatoria”, pensó Merche 
mientras se dispuso a escuchar cuáles eran los sueños del Rubio. 


—Plantearte ciertas cosas, ¿como qué? 


—En este oficio, y tú lo sabes bien, el futuro es incierto. Generalmente 
uno ni 


se plantea cómo será el día siguiente. Esperas a que despunte el sol 
por el horizonte y no piensas en nada más. Tal vez, en algún 


momento, se te pasa por la cabeza si seguirás con los ojos abiertos 
cuando llegue la noche, aunque eso rara vez ocurre 


porque finalmente aprendes a vivir el presente. Y si un buen día lo que 
se te pasa por la cabeza es la imagen de una casita con jardín, mal lo 
llevas. 


—¿En serio piensas en una casa con jardín? ¿Lo deseas ahora, Andrés, 
en este 


momento? —preguntó Merche, mientras se incorporaba en la cama. El 
continuaba 


tumbado con la cabeza apoyada en la almohada y los ojos fijos en el 
techo. 


—Llevo pensando en ello desde que fuimos al cine hace días. —Andrés 
la miró 


de soslayo—. De la casita con jardín ya hablaremos, que no quiero 
adelantar acontecimientos. Ahora mismo lo que quiero es otra cosa. 
Dámela de nuevo, Flaca. 


Llevaba mucho tiempo deseando que lo hicieras. 


Se incorporó e hizo que Merche se girara y que apoyase su cabeza en 
la almohada. En su espalda, cicatrices blancas por docenas. Las contó, 
las tocó y las besó, una a una, sin olvidar siquiera la más pequeña. 


—Mira que eres hermosa, aun con estas marcas que te dejó la vida. 


Y diciendo esto entró en ella con suavidad, del mismo modo que 
entran en el 


oído las palabras de amor. Bajo una tenue luz se amaron de nuevo. 


—No apagues, Merche, tú no eres una mujer tímida y yo no quiero 
perderme 


un detalle de tu piel. Quiero verte entera, ver tus cicatrices, ver tu 
pasado, cogerlo para mí, para lograr de esa manera borrarlo de tu 
cabeza para siempre, como yo quiero hacer con el mío. Quiero esa 
casita con jardín, quiero tener un hijo como Sarabia, sueño con tener 
todo eso lejos, muy lejos de aquí. A veces sueño incluso 


con tenerla en la sierra, con la nieve adornando en invierno sus 
ventanas aunque en 


otras ocasiones la sueño junto al mar. Siempre lejos de aquí. ¿Lo 
tendré algún día? 


Soñar es gratis. 


Alina ayudaba a quitar el polvo de los muebles, a hacer los baños o a 
doblar la 


ropa para planchar, pero poco podía hacer en la cocina puesto que su 
brazo continuaba enyesado. Miraba a Merche y, con el brazo que tenía 
bien, ponía la mesa. 


Veía pelar cebollas a su enfermera particular y lloraba con ella por 
simpatía, pegada a su nueva mejor amiga, la única española que podía 
considerar como tal. 


Lloraban las dos y reían al mismo tiempo, contándose las pocas 
anécdotas felices que recordaban de sus vidas mientras preparaban la 
comida. Porque llorar lo había 


hecho mucho desde que cruzó la frontera con destino a Madrid y no 
precisamente 


por cortar cebollas. Hacía unos cuantos días que ya no lloraba. Ni 
siquiera creyó necesitar la ayuda de un psicólogo porque su cabeza se 
encontraba bien, aunque estaba bastante magullada por fuera. Aunque 
continuaba con el brazo en cabestrillo, 


apenas quedaban hematomas en su cuerpo y en su rostro. De aquella 
lluvia de cardenales, regalo inesperado de aquel mal nacido que, de 
seguro se había encomendado a la Virgen y a todo el santoral antes de 
acabar criando malvas a manos de Elías, únicamente quedaban uno 
cercano al pómulo derecho y un par en la 


mandíbula. Sus ojos habían experimentado la metamorfosis del paso 
de los días y, 


del color granate intenso, fruto del ensañamiento con la rumana, 
habían pasado a adquirir un color violáceo. 


El dentista había hecho un trabajo espectacular en un tiempo record, 
propio de 


Guinnes y le había puesto una perfecta y blanca dentadura digna de 
una estrella de Hollywood. Nadie hubiera imaginado que tan solo tres 


semanas antes a aquella chica le habían dejado la boca tan destrozada 
como para tener que alimentarse a base de 


purés y beber con pajita. A Elías, un tío con bastante mala baba y muy 
dado a resolver determinados asuntos por el camino de en medio, no 
le costó tirar de semiautomática y meterle cuatro balas a aquel 
hombre cuando vio lo que había hecho con la muchacha, pero, sobre 
todo, porque aquel desgraciado había estado a 


punto de cargarse a Sarabita. “A saber qué cable se le había cruzado 
para usarla como saco de boxeo. Un polvo y nada más, solo eso le 
hubiera bastado para no terminar bajo tierra, que tuvo que ensañarse 
con la rumanita”, comentó Elías. Ojitos bonitos, la llamaba cuando, de 
vez en cuando, se daba la alegría de revolcarse con 


ella. 


Alina caminaba ya sin la ayuda de la muleta y del brazo de Merche, 
como dos 


viejas amigas, daba breves paseos al atardecer, cuando el sol se iba 
ocultando y, dando paso a la luna, su tenue luz disimulaba los 
cardenales que aún quedaban en su 


cara. Además de aquellos hematomas, un lunar en la aleta izquierda 
de su nariz convertía aquel rostro en sutilmente imperfecto. 


La rumana era una mujer bonita de cara y de atractivas proporciones, 
lo que hacía que fuera una de las preferidas por los clientes del club 
en el que había estado ejerciendo la prostitución. Cabello dorado y 
muy corto, ojos vivos y almendrados 


de color azul violáceo, cejas finas y bien dibujadas, mirada de perrito 
asustado y, completando aquel regalo para la vista, labios carnosos y 
rojos como la sangre. 


Elías imaginaba que podría haber sido perfectamente la querida de un 
hombre 


con dinero y haber vivido en un chalet de la zona norte de Madrid 
rodeada de lujos. 


Y, sin embargo, era una criada del sexo cuando por su belleza debería 
haber estado 


destinada a ser una señora. Con toda seguridad la mala fortuna y el 


engaño habrían 


sido los culpables y el pan de cada día de muchas mujeres como Alina, 
a las que el 


destino había golpeado de un modo cruel sus sueños. Y a pesar de 
todo ello, la chica no podía quejarse de que viviese mal, al fin y al 
cabo. El Dama Blue tenía clase, toda la que un local dedicado al 
negocio carnal pudiese poseer. Sin embargo, ninguna de 


las chicas que trabajaban en él podía compararse con la rumana. 
Curtis se la había 


llevado en alguna ocasión a su casa y se había divertido con Noelia y 
con aquella 


ninfa. 


Alina era muy buena en la cama según todos los que habían estado 
con ella. 


Una gran profesional conocedora de su oficio, a pesar de que apenas 
había cumplido los veinticinco. Había sabido satisfacer a Curtis y 
estaba convencido de que Noelia también había gozado, aunque nunca 
se lo preguntó. Los espasmos de placer, la congestión de su rostro, los 
gemidos, los jadeos y las respiraciones entrecortadas eran signos 
evidentes de que se lo había pasado bien con la rumana. 


Un regalo para los dos. 


Curtis, Sarabia y Elías acababan de llegar y Sarita iba con ellos. A la 
chica que 


cuidaba de Ernestito la iban a despedir y estaban deseando que Alina 
se recuperara 


para que ocupase su puesto. 


El más impaciente por que la rumana se recuperase era Sarabia que 
esperaba que la llegada de Alina descargara de trabajo a su mujer ya 
que Sara estaba bastante desmejorada debido a las noches que le daba 
Ernesto hijo, unidas a su preocupación 


por la salud de Ernesto padre. 


—;¡Ay, mi niño, qué susto me has dado, que casi te pierdo! ¿Qué 
hubiera sido de 


nosotros si ese desgraciado te la hubiera hundido más hondo? 


Una semana había tardado en cicatrizar su herida y ese fue el tiempo 
que le bastó a Sarabia para volver a amar a su mujer. Llevaba dos más 
haciéndolo y casi 


había recuperado sus fuerzas, a base de hacer el amor y dejarse 
cuidar. 


—Sarita, regálame el oído y dímelo, princesa. Dime cuánto te hago 
gozar, nena, que me gusta oírlo. 


—Mucho, Ernesto, hasta las nubes y vuelta y vuelta y vuelta otra vez. 


—Me molesta el costado todavía. ¡Pedazo maricón que casi me apaga 
los ojos 


para siempre, hijo de puta! —comentó Sarabia mientras amaba a su 
mujer y las mordeduras del dolor ponían en su rostro una mueca de 
rabia y liberaba así su odio 


y su dolor. 


—Ernesto, habla con Curtis, que ya no tienes veinte años, tenemos 
dinero 


suficiente para coger los pasaportes y largarnos donde se nos antoje, 
una nueva vida, amor mío. Que en una de estas te pierdo, mi niño, y 
sin ti no sabría qué hacer. 


El lo entendería, no es un abandono, es una jubilación anticipada. 


—Sarita, no me calientes la cabeza, ya hablaremos de esto. Ahora lo 
que quiero 


es que me lo hagas despacio, que dure, despacio, despacio... 


Curtis entró en la cocina y se hizo un silencio sepulcral. Se había 
puesto cómodo, con un pantalón de lino beige y una camiseta blanca 
de algodón. Saludó, se tiró en una silla y puso con los pies encima de 
otra. 


—Anda, Alina, ponme un botellín. 


—Hola, Curtis —dijeron al unísono Merche y la rumana, dejando lo 
que 


estaban haciendo. Alina cogió una cerveza y la acompañó de un 
platito con aceitunas. 


—Te veo bien, nena —Hizo un gesto con la cabeza y la chica se sentó 
a su lado. 


Curtis se fijó en la rumana y entonces cayó en la cuenta de que tenía 
necesidad 


de estar con una mujer. Por un instante le pasó por la cabeza llevarla 
a su habitación. 


Dejó ese deseo aparcado en su mente pues Alina aún estaba 
convaleciente. “Un par 


de días más, tal vez”, dijo para sí. Alina se sonrojó y Curtis pensó que 
era raro ver a una puta ruborizarse y aquel efímero pensamiento hizo 
que, durante apenas un segundo, dejase de verla como a una fulana. 


Curtis tenía también otra idea en su cabeza: necesitaba que Sarabia 
fuera a Miraflores. Tres semanas de convalecencia y su amigo ya se 
encontraba en 


condiciones de volver al trabajo. Había preguntado a Ernesto si se 
encontraba bien 


y su amigo había contestado: “de puta madre, hermano, deseando 
plantarme en esa 


papelería y traerte buenas noticias. Estate tranquilo que si hay algo 
que encontrar en ese pueblo, el Rubio y yo lo haremos”. 


En ese momento Andrés entró en la cocina y saludó a Curtis, 
estrechando su mano. 


—¿Quieres una cerveza? —preguntó Merche y, sin esperar a que 
contestase, 


sacó una de la nevera. 
—Gracias —contestó el Rubio. 


Curtis le miró y después miró a Merche. “Sin pedir permiso”, dijo para 
sí. El 


Rubio encendió un cigarrillo y se cruzaron las miradas. Ardían ambos, 
ella y él, a 


cual más incandescente. “Joder con la Flaquita”, pensó Curtis. 


—¿Cuándo te la llevas a tu casa, Andrés? —preguntó a su amigo 
mientras 


observaba cómo Merche se tocaba el cabello, nerviosa. 
—«¿Perdona? —El Rubio se hizo el loco. 


—Venga, no me hagas parecer gilipollas. ¿Cuánto hace que ella no 
necesita pedirte permiso? Estas cosas se cuentan a un hermano. 
¿Cuándo me la vas a quitar 


de encima? Lleva apalancada aquí desde hace demasiado tiempo y es 
hora de que vuele y se vaya de una vez del confortable nidito. 


—Cuando ella me lo pida. Todavía no lo ha hecho y aquí ando, 
esperando a que 


se decida. —Andrés sonrió. 


Alina no entendía lo que estaba sucediendo y Merche no cabía en sí, 
temblaban 


sus manos y le era imposible pararlas. 


—¿Y cómo tiene que hacerlo? ¿Quieres que te diga, “Andrés te pido 
permiso 


para hacer la maleta, instalarme en tu casa y meterme en tu cama?” 
¿Con esas palabras? —preguntó Curtis, en tono jocoso. 


Además de aquella inesperada sorpresa, Curtis tenía otros motivos 
para 


sonreír. Hacía poco que había descubierto que había conseguido dejar 
aparcada su 


ansiedad por recuperar a Noelia. Sin embargo, la tensión generada por 
las semanas 


de abstinencia y el fuego que le consumía por dentro, hicieron que 
únicamente pensara en amar a aquella mujer de ojos color violeta, 
imaginando cardenales en las caderas de la rumana, aquellos que 
quería acariciar y besar con premura. “Al menos el Rubio anda 
despistado por un buen motivo”, pensó, “yo estoy ausente por 


desear y tener que esperar”. Se alegró por su amigo y por él mismo. 
Por unos minutos se había evadido de la realidad. 


—¿Qué dices Flaca, te vas con Andrés? Espero que tu respuesta sea sí, 
porque 


había empezado a pensar que te ibas a jubilar aquí. Cuánto trabajo me 
estaba costando echarte de mi casa. Necesitaré que alguien ocupe tu 
lugar si decides marcharte. Creo que Sarabia tendrá que buscar a otra 
chica para que cuide de Ernesto hijo —comentó mientras miraba a 
Alina. 


—Si no me ofrecen algo más interesante tendré que conformarme con 
lo que 


tengo, Curtis. No voy a pedir un trabajo nuevo, con lo bien que estoy 
aquí. Prefiero que, por esta vez, me lo ofrezcan. Tú hablas, Andrés. En 
esta ocasión no voy a ser 


yo quien te pida. Pídemelo tú porque necesito oír esas palabras de tu 
boca para saber que verdaderamente has olvidado. 


—No me gusta pedir y menos algo que ya sé que es mío. —El Rubio se 
acercó 


despacio a Merche—. Aunque, si quieres, puedo ayudarte a hacer las 
maletas. 


Cuando todos se marcharon, Curtis se sentó en el sofá, puso los pies 
encima de 


una silla y, como compañera, cogió una botella de whisky y se sirvió 
una copa. Las luces de las farolas iluminaban la habitación sin 
necesidad de encender las de la estancia y, en la penumbra, los 
recuerdos iban tomando forma en su cabeza. Noelia 


seguía escondida en algún lugar y, aunque empezaba a darle igual 
dónde estuviera, 


lo que inquietaba a Curtis era el hecho de que ella no abandonara sus 
pensamientos 


y aquello lo perturbaba y quitaba el sueño. 


Recordó el día en que la trajo a su casa tras encontrarla tirada en el 


suelo e inconsciente tras la paliza que le propinó su hermano. Creerse 
padre y descubrir que no lo era, de ver crecer al pequeño Miguel, tan 
igual a su tío y tan distinto a él, había sido un duro golpe para su 
hermano. Tan parecido era su hijo a Daniel, que 


todos los vecinos se encargaban de recordárselo cada vez que Curtis 
visitaba a su sobrino. Y todo empezó a cuadrar: las miradas, las 
sonrisas, las ausencias de Noelia y la falta de deseo a pesar de llevar 
tan poco casados. 


Noelia había cambiado desde que su hermano regresó a Madrid e 
incluso le pareció distinta el mismo día en que se dieron el sí quiero. 
La noche de bodas también creyó percibir en ella un olor distinto. No 
olía a él ni olía a ella, olía diferente. No le dio importancia y los meses 
transcurrieron sin más. Lo hicieron de 


un modo extraño, sumido Miguel en un continuo esperar a que algo 
sucediera, sin 


saber muy bien qué era exactamente lo que tenía que acontecer. Y 
entonces nació el 


niño y Noelia experimentó un nuevo cambio, alejándose todavía más 
de él. Y un par de años más tarde, un fatídico día que empezó siendo 
como cualquier otro, se 


precipitaron los acontecimientos, las piezas encajaron y la tormenta 
estalló. No fue necesario un motivo de peso: simplemente y por un 
cúmulo de circunstancias, el vaso se colmó y las dudas rebosaron 
como la lava de un volcán. Los comentarios, 


las preguntas y los parecidos razonables, instigados por vecinos 
metomentodos, cotillas de visillo y de corrillos de patio, dieron paso a 
la ira y al deseo de venganza. 


Miguel no era un hombre violento y cuando comprendió lo que había 
hecho al 


verla desvencijada y rota cual muñequita de porcelana en el suelo del 
salón, se hundió. No era su intención que sucediese, pero ya estaba 
hecho, se dijo entonces, 


aunque apenas recordaba nada de lo sucedido. No pidió perdón a 
Noelia ni se arrepintió, solo se derrumbó. Metió las pertenencias de su 
mujer en una maleta y llamó a Daniel para que se la llevara. 
Solamente a ella, al niño no. Y así hizo su hermano, aunque después, 


regresó... 


Ollero realizó un buen trabajo con Noelia, como siempre que había 
necesitado 


Curtis de sus servicios. La dejó a su cuidado aquella misma tarde y 
volvió a casa de Miguel para devolverle con creces lo que le había 
hecho a su amante. Le aplicó la 


ley del talión por el castigo que había infligido a la mujer de ambos 
quien, tras la paliza, ya únicamente era suya. Por cada golpe, dos, por 
cada patada, dos, por cada 


gota de sangre derramada, dos. No siquiera sintió opresión en el 
pecho, culpa o lástima tras destrozar la cara y apalear con tanta saña a 
Miguel, ni la tuvo al enterarse, unas semanas más tarde, que padecía 
cáncer. Se lo diagnosticaron a la vez que curaron sus heridas, pues 
recibió la noticia en las exploraciones tras su ingreso en el hospital. De 
aquella brutal paliza y de quién se la dio, nada dijo Miguel. El quién y 
el por qué de tanto ensañamiento se los llevó con él a la tumba y doña 
Fuencisla nada supo de la venganza de Daniel y del motivo por el que 
su nuera había abandonado a su marido y a su hijo y se había ido a 
vivir con su otro hijo. 


Miguel apareció en su casa con una pequeña maleta, la cartilla 
sanitaria de Miguelito y la petición de que cuidara de él, pocos días 
después de salir del hospital y de descubrir que el cáncer le había 
invadido por completo. A pesar de ello, nunca 


dejó de visitar a diario al pequeño hasta que las fuerzas lo 
abandonaron. Murió seis meses más tarde y fue enterrado en el 
cementerio de Carabanchel, en un nicho al lado del de su padre. 


Curtis recordaba el rostro amoratado de Noelia, la sangre coagulada 
en su nariz y en su boca, su cuerpo magullado y encogido en el suelo 
del salón y aquella 


otra paliza, mucho más violenta: la que le dio a Miguel en cuanto dejó 
a Noelia en 


manos de Ollero. Sus puños estrellándose en la cara de su hermano 
muy despacio, 


fotograma a fotograma. Visualizó aquella escena como si la estuviera 
reviviendo mientras se servía otra copa y observaba el intenso tráfico 
y la gente que iba y venía por la avenida. 


—La vida transcurre deprisa en esta caótica ciudad —comentó en alto, 
pese a 


que estaba solo en la habitación. Se sirvió otra copa y continuó 
recordando—. 


Miguel no se defendió. Noelia fue la primera mujer a la que tuve que 
recomponer. 


No tardó en curarse de sus heridas, aunque de las cicatrices del alma 
no solo no lo 


hizo nunca, sino que a mi lado se produjeron las más profundas. 


Tras ella le llegó el turno a la Flaca. Y después, entre paliza y paliza, 
sello grabado a fuego en la piel de alguna mujer con tendencia a la 
rebeldía y ajustes de 


cuentas para salvaguardar su status entre los delincuentes de menor 
calibre, Curtis hacía alguna que otra obra de caridad con mujeres 
malheridas. Así, cuando encontró a Merche tumbada en aquel 
mugriento sofá, también la curó. La Negra también supo abrir una 
brecha en su corazón de igual modo y por azares del destino. Y ahora 
la rumana de piel de seda y cara de porcelana, también había logrado 
hacerlo. 


La segunda copa y sus recuerdos continuaron aflorando, envueltos en 
la 


penumbra de la habitación y en el calor del whisky corriendo por sus 
venas y sintió cómo sus pensamientos levitaban por encima de su 
cabeza y él continuó hablando solo. Apuró aquella copa y continuó 
compartiendo sus pensamientos con su propia 


sombra. 
—Yo nunca he perdido mi sombra, siempre la he llevado consigo. Pero 


Noelia..., tú si la perdiste. Te borré, te anulé. No quiero culparte, no 
quiero recordarte, necesito olvidar. Alina... 


Curtis se remontó a su pasado, tras sacudir la cabeza, como si de 
aquella forma, su mujer se fuera a borrar de su cabeza. Cayó en la 
cuenta de que apenas recordaba nada de su infancia. Suspiró y siguió 
hablando. 


—Tal vez si no recuerdo apenas mi infancia es porque la memoria es 
selectiva 


y solo almacena los momentos felices. Las vivencias de esa etapa y de 
la adolescencia marcan la personalidad de cada individuo. Si son 
dolorosos se almacenan muy adentro, en el último cajón del último 
armario de la última habitación de la memoria. Lo he escuchado en 
algún programa de televisión o quizás lo haya leído en una revista. 
Mis primeros años debieron dignos de ser olvidados, dado que no 
recuerdo ningún olor, ningún color, ninguna textura, ninguna 
melodía, ninguna anécdota de aquella etapa. Es curioso... Apenas 
tengo recuerdos de la adolescencia, si acaso los primeros trapicheos y 
encargos sucios de 


los delincuentes más curtidos del barrio. Ni tan siquiera recuerdo mi 
primera vez. 


Los recuerdos que guardo de adolescente parten de los días en que 
entré a trabajar a las órdenes de don Paolo, junto con Ernesto. Unos 
meses más tarde conocimos al Rubio. Jamás supimos de dónde venía 
aquel chaval, pero desde el primer día, congeniamos los tres. ¡Qué 
tiempos y qué atrás quedaron! 


Curtis solo recordaba que eran los mismos desde que la memoria le 
alcanzaba. 


“El mismo barco, el mismo rumbo, el mismo destino”. 
—_Los tres juntos con la policía pisando nuestros talones y con nuestras 


sombras cosidas a los zapatos, sin un solo motivo para pensar que en 
algún momento la pudiéramos perder. ¡Hay que joderse! Siempre 
hemos sido así de cabrones y así seguirá siendo hasta que la fría tierra 
cubra nuestros cuerpos. 


Apuró otro whisky con la esperanza de que el deseo se evaporara y el 
alcohol adormeciera ese fluir continuo de recuerdos. 


—Te encontraré nena. Creo que ya no tengo tanta necesidad de ello, 
que es más 


bien una cuestión de orgullo Ahora necesito que Alina se recupere de 
sus heridas. 


Quiero tenerla, deseo meter mis dedos y mi polla en la calidez de ese 
coño. Lo recuerdo suave. Necesito acariciar el vello castaño claro de 


su pubis. 


“Para qué beber más”, pensó, “el whisky con hielo minorará mi 
conciencia y no mi fijación hiriente”. 


—Ojalá pudiera retroceder en el tiempo al día en que regresamos a 
Madrid. No 


haberme fijado en ti, Noelia. Borrar toda la vida vivida juntos, toda. Y 
regresar a este momento. Esperar a que Alina se recupere y entrar 
dentro de ella. Ya no serías 


un pensamiento que golpea mi cabeza como un martillo. Apagar mi 
fuego con ella 


y no haberlo hecho nunca contigo. 


Eran las dos de la mañana y Alina continuaba despierta. Todas las 
noches le costaba dormirse pues la escayola molestaba y tenía que 
encontrar la postura adecuada para conseguir conciliar el sueño. A 
veces le picaba la piel y con una aguja de punto aliviaba aquella 
molestia. Merche había firmado en ella como garabatean los niños 
dedicatorias en la de sus amigos. Ninguna otra firma había en 


aquella escayola pues Alina no tenía más amigos en España. 


Oyó a Curtis entrar en su habitación, se incorporó y se esforzó por 
escuchar. 


La puerta se cerró, esperó unos minutos y se dirigió a la puerta, que 
abrió sin llamar primero. La luz estaba encendida y Curtis veía la 
televisión con una copa de 


whisky en la mano. Sin pronunciar una sola palabra, se quitó el 
camisón, se metió en la cama y tapó con un dedo la boca de Curtis en 
el mismo momento en que este iba 


a decir algo. Acarició su cara y él se sorprendió, aunque no tardó en 
coger su cuello y besarla, mientras deslizaba su mano por su escote 
hasta sus pezones erectos. Recordaba con cristalina lucidez sus senos 
pequeños y abarcables con la mano. Hermosos y blancos. 


Alina se puso encima de él con la agilidad de una pantera y Curtis 
entró en ella 


deprisa. La rumana recordaba su forma de amar. Las veces que había 
estado con él 


habían dejado a Alina un recuerdo cálido y añoraba su cuerpo del 
modo en que añoran las putas. A Noelia la había olvidado, pero a él 
no. Mientras Curtis la poseía, la rumana sonreía. “Noelia no está aquí, 
ahora estoy yo en esta cama”, se dijo mientras gemía. Daniel besó sus 
cardenales de la misma manera que había 


imaginado hacerlo unas horas antes y pudo comprobar que de alguno 
apenas 


quedaba ya rastro. Sus ojos de gata, color violeta sostuvieron su 
mirada azul. 


— Alina, déjate el cabello largo, nena, porque así se pierde entre mis 
dedos. 


Eres hermosa y hueles a limpio. Tus ojos también son felinos, como los 
míos, cúrame, princesa, que esta herida duele tanto como las tuyas. 


El tiempo pareció detenerse, en realidad voló. Los primeros rayos de 
sol 


entraron por la ventana mientras ellos continuaban amándose. A 
Curtis apenas le quedaban ya fuerzas, pero ahí contando sus cicatrices, 
calibrando el tamaño de sus 


hematomas, deseando que su cabello creciera porque eso significaría 
que el tiempo 


había pasado y que por fin había encontrado quien calentase su cama 
y lo ayudase a 


olvidar definitivamente. 


De pronto se dio cuenta de que ya no añoraba a Noelia y que 
únicamente necesitaba encontrarla para obtener respuestas y también 
para perdonar y para poder vivir plenamente el presente y dejar el 
pasado atrás. Siempre había creído que a ella le gustaban los juegos 
que le proponía. Estaba equivocado, de medio a medio. 


La prueba evidente de ello era que se había marchado, se había 
escondido y le había 


robado con la intención de emprender una nueva vida, muy distinta 


de la que había 


vivido a su lado. Si la encontrara, ¿cómo reaccionaria?, se preguntó: 
“¿La dejaría marchar? ¿Le diría: he dejado de echarte de menos y te 
perdono como quiero que 


me perdones tú?”. 


Imaginaba que ella estaría asustada pues era conocedora de que él no 
soportaba 


a los desagradecidos ni a los traidores. Donde fuera que se encontrara, 
tendría miedo. Esa sensación de “si averigua mi paradero, me mata, 
que le he visto dar muchas palizas por menos que lo que le he hecho, 
que le dio una a su hermano, que 


casi le revienta”, mantendría su vida en una tensión continua. “Ese 
miedo helado que acompaña a la pesadilla de estar corriendo y no 
moverse del sitio, no podría haberla abandonado tan pronto”, pensó 
Curtis. “Una madre que deja tirado a su hijo, 


que deja tirado al padre de su vástago, ¿qué madre es esa?”. 


De nuevo entró en la rumana, mientras pensaba qué ocurriría en 
realidad 


cuando la tuviera en frente. Notaba fluir esa rabia en forma de semen 
corriendo dentro de aquella mujer y no quería sentirse así. Con la 
mujer de ojos violetas no 


quería hacerlo de ese modo, quería gozarlo. No obtuvo respuesta a su 
pregunta, aunque tampoco le importó. Estaba exhausto, cansado de 
amar y cansado de pensar, 


cansado de todo. Se tumbó, miró al techo y comenzó a contar un 
bonito cuento a Alina, inventando recuerdos de su infancia, 
maquillando aquellos que sí eran suyos 


y, después de un rato de inventar, se quedó dormido. 
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Alina, la rumana 


Curtis abrió los ojos, se sorprendió abrazado a la rumana y lo primero 
que vio 


fueron sus ojos violetas y su cuerpo desnudo. 
—Muñequita, ¡qué bien he dormido! 


—Buenos días—Alina acarició su rostro con una inusual dulzura y 
Curtis cayó 


en la cuenta de que hacía tiempo que ninguna mujer le tocaba de esa 
manera. 


—Buenos días. Casi no tienes cardenales, dentro de poco estarás 
totalmente reestablecida. Merche te ha cuidado bien. 


—Merche es mi amiga. Mi única amiga —comentó la rumana. 


—Gracias a ti ha recordado los tiempos en que ella también necesitó 
ayuda. Es 


una mujer agradecida. 


—Quiero que me quiten la escayola, Daniel, este es mi brazo bueno. 
—La 


rumana volvió a sonreír, esta vez, con sensual malicia. 


—Pues cualquiera lo diría. Cuando venga hoy Ollero le preguntaremos 
por tu 


brazo. Quiero ver lo buena que eres usando tu mano izquierda. 
Teniendo en cuenta 


lo que sabes hacer con la derecha, tengo más ganas que tú de que te 
quiten el yeso, 


aunque con la diestra he quedado más que satisfecho. ¿Acaso eres 
zurda? 


—Soy de izquierdas —contestó Alina y Curtis lanzó una carcajada. 


—¿Querrías dejar de ser puta y dedicarte a un solo hombre como 
Sarita? 


—¡Qué pregunta me haces, Curtis! Sabes que la respuesta es obvia. 
Prefiero ser 


la puta de un solo hombre y su mujer también. Todas las mujeres 
somos un poco putas puesto que todas nos vendemos en alguna 
ocasión; hasta las más decentes lo 


hacen. Solo que a unas nos llaman zorras y otras tienen suerte y nadie 
osa calificarlas como tales. Algunas follan por dinero y otras se 
prostituyen para conseguir cosas como alcanzar una posición social, 
prestigio, acudir a fiestas y eventos, obtener sus objetivos, en 
definitiva. La mujer da sexo a su marido y a cambio recibe un bolso, 
un vestidito o unos pendientes de los que se ha encaprichado. A las 
que no ponen la mano antes del servicio y se meten el billete entre el 
sujetador, a las que no follan con la ropa interior puesta, ahuecándose 
la tirilla del tanga, a esas que sacan y sacan a base de privar al 
hombre de sus favores y luego otorgárselos con cuentagotas, no se las 
llama putas sino señoras, a pesar de que lo que hacen no difiere un 
mucho de lo que hacemos nosotras. 


—Todo depende del color del cristal a través del que se mira, nena. 


Curtis había descubierto en cinco minutos de conversación que la 
rumana 


poseía una cabeza bien amueblada. Le gustó pensar en ella como algo 
más que una 


cara bonita y un hermoso cuerpo. 


—En mi caso, Daniel, yo siempre seré puta. Sin embargo, preferiría 
serlo de un solo hombre como esas señoras, a tener que abrirme de 
piernas para todo el que 


tenga cien euros para ponerme entre las tetas. Algunos no se 
conforman con metértela y lo has visto reflejado en mi cuerpo, así que 
no tengo que contarte cómo 


se las gastan algunos clientes si te niegas a hacer lo que piden. Hasta 
ahora no había tenido mala suerte, pero he podido ver las 
consecuencias de la mala hostia de algunos hombres, reflejado en 
algunas de mis compañeras. Aquella noche, 


simplemente, me tocó la china. 


—Nunca hemos hablado sobre el motivo por el que aquel cabrón te 
dio aquella 


paliza. —Curtis acarició su barbilla y la besó comprobando que, aun 


recién levantada, su boca sabía deliciosa. 


—No hay mucho que contar, imagino que topé con un tipo cabreado 
que, en vez de pagar su ira con quien le puso en ese estado, decidió 
ensañarse con una puta. 


No lo hizo porque no sepa ejercer bien mi profesión pues te consta que 
soy muy buena en la cama, sino porque me tocó a mí convertirme en 
objeto de su frustración. 


Curtis sonrió, la atrajo hacia él y la besó de nuevo, hundiendo sus 
dedos dentro 


de ella con delicadeza. Alina gimió y Daniel los metió más adentro. 
Paró un momento y la rumana intentó que continuase, aunque no lo 
hizo, sacándolos muy lentamente. 


—Continúa contándome. Luego seguiremos con esto. Hay tiempo, 
nena — 


comentó mientras se llevaba los dedos a la boca. 


—Hay cosas que únicamente hago con quien me apetece. Ese tío 
quería hacer 


conmigo lo que de seguro con su mujer no había practicado nunca y 
me negué. Eso 


hizo que perdiera los nervios y se ensañara conmigo. El gerente no me 
exige que, 


por ser una chica de alterne, tenga que acceder a todo lo que me 
pidan los clientes. 


Hay tíos muy raros que piden que lo hagas como si fueras un animal y 
no te consideran ni siquiera una fulana. Otros, simplemente, me dan 
asco. Huelen a orina 


y son babosos, o van sucios y desaliñados y me repugnan por el modo 
en que me 


miran. Poder decir no, alguna que otra vez, es la única ventaja que 
tenemos las chicas que trabajamos en el Dama. Siempre se respeta 
nuestra decisión de no querer acostarnos con cerdos y es de agradecer 
que podamos sentirnos un poco personas y 


no solamente trozos de carne. 


—¿Y con quién haces determinadas cosas ahora? ¿Tienes a alguien 
con quien te 


gusta hacerlas? ¿Se trata de algún cliente habitual? —preguntó con 
curiosidad. 


—Determinadas cosas, como acabas de decir, solo querría hacerlas 
contigo. 


La mañana amaneció fresca y se agradecía aquella ligera brisa que 
acariciaba 


el cabello sin llegar a despeinarlo. Noelia había madrugado, aunque se 
había acostado tarde, perdida en ese coche, agarrando los minutos 
entre sus piernas y no 


queriéndole soltar de aquel momento especial. Preparaba el desayuno 
y el agradable 


olor del pan recién tostado y el que emanaba de la cafetera italiana 
despertó a Pilar. 


Su amiga apareció con el cabello alborotado y ojeras, consecuencia de 
haber pasado una mala noche yendo del baño a la cama y de la cama 
al baño. Continuaba 


con el estómago revuelto y no tenía fuerzas para saludarla. Hizo un 
gesto con la cabeza y se dejó caer en la silla. 


—Llegaste tarde. Me levanté varias veces y no habías venido todavía. 
—Siento no haber estado aquí para cuidarte, soy muy mala amiga. 


—No pasa nada, seguro que te lo has pasado mucho mejor que yo. 
Estoy fatal, 


no sé qué me pasa. No he comido nada que pueda haberme sentado 
tan mal como para no tenerme en pie, pero así me encuentro. 


—Tal vez sea una gastroenteritis. Deberías ir al médico. 


—Está a tomar por culo de aquí. Esperaré a ver si con un par de 
manzanillas 


me entono un poco. 


—No tienes buen aspecto, pareces agotada. 


Noelia se sentía mal por haber dejado sola aquella noche a su amiga 
en tal estado. De repente se le encendió una lucecita en la cabeza: sus 
relojes biológicos todavía hacían tic tac. 


—¿Cuándo fue la última vez que tuviste la regla? 
—¿Insinúas que...? 


—¿Acaso Santiago es impotente o estéril? ¿Lo eres tú? No tomas la 
píldora, me consta, por lo que deduzco que usáis gomitas. Un fallo lo 
tiene cualquiera. 


—Llevo usando condones toda la vida y también he follado sin ellos, 
con la marcha atrás en mis tiempos de adolescente con las hormonas 
desatadas. Mira mis 


brazos, se me ha puesto carne de gallina al pensar que esto no sea un 
virus estomacal. No teníamos intención de aumentar la familia, 
todavía hay tiempo. Estoy 


haciendo memoria porque soy un poco despistada para mis reglas. 
Creo que tengo 


apuntada la fecha de la última en una tarjetita dentro de la cartera. 
Anda, ve a por ella, que ya estoy nerviosa. 


Pilar se estremeció, más por pensar en que pudiese estar embarazada 
que por el 


malestar en sí. Noelia cogió el bolso y se lo entregó. Dentro de una 
carterita había una tarjeta de una farmacia y detrás, como si fuesen 
garabatos de niño pequeño, anotaciones de fechas. 


—¡Si esta es el última fecha en que la tuve y no he olvidado apuntar 
ninguna posterior, tengo un problema! 


—Voy a llamar a Javier para que vaya a una farmacia a por un 
Predictor. 


—;¡Ay, Noelia, que me están entrando ganas de vomitar otra vez, 
acompáñame 


al baño, corazón, que me flojean las piernas! 
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En el punto de partida 
Merche bajó del coche nerviosa y un tanto despistada, como si 


acabara de descubrir aquella zona de Madrid, aunque se la había 
pateado cientos de ocasiones 


cuando Andrés y ella paseaban cogidos de la mano, cuando sonreían y 
eran felices, 


cuando hacían el amor en su casa; situada en el último piso de una 
vieja finca en la zona de Argúelles. Un precioso y soleado ático de 
techos altísimos y con unas impresionantes vistas de Madrid desde su 
amplia terraza, decorada con muebles de 


teca y aislada de las miradas del resto de los vecinos por una malla de 
cáñamo, color nogal. 


Bastante tiempo atrás, cuando estaban juntos, solían hacer el amor 
tumbados en 


una de aquellas hamacas, desayunaban cuando a Merche se le hacía 
demasiado tarde 


para volver a su casa y contemplaban el amanecer desde aquella 
magnífica terraza. 


Andrés la miró, como si supiera que ella estaba recordando aquellos 


momentos, sacó sus dos maletas del maletero de su Golf y esperó a que 
el ritmo cardíaco de Merche volviera a la normalidad. 


—Respira hondo, que estás muy nerviosa, Merche. 
—¿Se me nota mucho? 


El rostro de Merche denotaba ansiedad y su pecho agitado, subía y 
bajaba desacompasado. Andrés perdió la vista en su generoso escote y 
volvió a sonreír. Su 


ansiedad le divertía. 


—Desde aquí puedo oír los latidos de tu corazón. Te va desbocado y se 
te vaa 


salir por la boca. No es para tanto, Merche, solamente vas a cambiar 
una casa de lujo por otra mucho más modesta. La mía no está mal, 
pero como la de Curtis no 


es, por supuesto. Tal vez has hecho un pan con dos tortas al mudarte. 
—comentó en 


broma. De vez en cuando el Rubio gastaba alguna pues perdonarla le 
había cambiado y recobrarla, aún más. 


—Eres muy gracioso. Mi vida está a punto de sufrir un giro de ciento 
ochenta 


grados y bromeas al verme nerviosa. Recuerdo tu casa, la tengo 
grabada en mi memoria. 


—En la mía tengo guardado a fuego lo que hacíamos en ella. Encima 
de la alfombra del salón, en la cama, en el jacuzzi, en la tumbona de la 
terraza... —El Rubio volvió a sonreír. Abrió la puerta del ascensor y 
subieron al piso. 


—Me gustaba mucho más el antiguo elevador. 


—Lo sustituyeron hace ya años. A mí también me gustaba más el otro 
porque 


estaba más de acorde con la antigiiedad de la finca. Este es más 
apropiado para un 


edificio del siglo XXI. Lo eligieron los vecinos por mayoría cuando se 
acordó sustituir el viejo —explicó. 


Llegaron al descansillo y a Merche le pareció enorme. Lo recordaba 
más 


pequeño y pensó que tal vez ella era la que había encogido, abrumada 
por los últimos acontecimientos acaecidos en su vida. La puerta 
blindada de la casa era una 


réplica de la antigua, con una enorme mirilla que se giraba para poder 
ver. El Rubio abrió, se quedó quieto en el umbral y la miró con una 
mueca divertida. 


—¿Es necesario que te coja en brazos, Merche? 


—Eso únicamente se hace con las novias, lo único que quiero es que 
me invites 


a entrar. 


La decoración era más moderna de la que recordaba. Aquellos 
muebles de 


diseño parecían haber sido elegidos por un decorador un tanto 
extravagante y contrastaban con la antigiiedad de la finca. No 
quedaba ninguno de los que ella tenía almacenados en su memoria. De 
aquellos tiempos en que fueron felices, solo quedaba un gran espejo 
ahumado que decoraba toda una pared del amplio salón. 


En parte agradeció tener que recordar de nuevo y hacer un hueco en 
su cabeza 


para nuevas imágenes y recuerdos, pues aquella era su nueva vida y 
no la que había 


dejado atrás, esa que precisamente necesitaba olvidar. Lo mejor pues, 
pensó cuando 


caminaba alrededor del sofá, del sillón, bordeaba la mesa, tocaba las 
sillas lacadas en blanco, acariciaba el aparador plateado y observaba 
los lienzos que colgaban de 


las paredes, era llenarla de nuevos recuerdos y aquel espejo estorbaba 
a sus propósitos. 


—No me gusta el espejo, deberías reemplazarlo por algo diferente. 
Parece que 


está fuera de lugar ya que se ve demasiado antiguo para el resto del 
mobiliario. 


—Creo que se lleva lo vintage. 


—Vaya, Andrés usando terminología especializada, ¡estás 
desconocido! ¿Sabes 


que se llevan las paredes forradas de otros materiales, piedra natural 
tal vez? 


—Ni siquiera has deshecho tu maleta y ya quieres tirarlo todo por la 
ventana. 


Te advierto que todo esto es obra de un decorador muy famoso, que 
me cobró un 


huevo por dejar la casa tal y como la ves. De haber pensado que debía 
forrar las paredes, creo que hubiese hecho esa indicación al tipo que 
realizó la reforma de toda la vivienda, ¿no te parece? 


—Solo es el espejo. No me gusta —insistió, se miró en él y se peinó el 
cabello 


con los dedos. 

—Bueno, lo hablaremos. 
—¿Puedo ver el resto? 
—¿Por dónde empezamos? 


—Por el dormitorio. 


Sarabia se sorprendió al ver a Ollero en casa de Curtis tan temprano. 


Examinaba a Alina. La rumana llevaba puesta una bata de seda azul 
violáceo que hacía juego con sus ojos y parecía sentirse cómoda y 
relajada, como si estuviera en 


su casa. Nunca la había visto con aquella expresión risueña. Se la veía 
feliz y parecía otra persona, como si de lo sucedido semanas atrás no 
quedara ni rastro. 


Curtis, sentado en el sofá, hacía preguntas a Ollero. 


—Entonces, ¿todo perfecto? —preguntó. Lo hizo nervioso y se 
sorprendió 


gratamente por experimentar aquella sensación cálida y agradable 
cada vez que miraba a Alina, la acariciaba o dormía con ella. 


—Perfecto. Le quitaré la escayola este próximo sábado. 
—Has hecho un buen trabajo, doctor. —Curtis estrechó su mano. 


—La paciente cicatriza bien, así que apenas van a quedarle señales. 


Que 


continúe con los apósitos cicatrizantes y que no olvide ponérselos para 
salir a la calle. Además, la enfermera que ha estado a su cuidado es 
muy eficiente.- Ollero sonrió. 


—Por cierto, Curtis, ¿dónde está Merche? —preguntó Sarabia. 


—Vaya, no se ha despedido de ti, menuda hermana más 
desnaturalizada que 


tienes. Se fue ayer y ya no va a volver. 
—¿Que se fue? ¿A dónde? —Ernesto se sorprendió. 


—La despedí. La muy ingrata se ha ido a trabajar a casa de otro tío, 
un tal Andrés Castillo. 


—;¡Jo... joder! —balbuceó Sarabia—. ¡Cojones con el Rubio, qué 
calladito se lo 


tenía! 


—Eso mismo fue lo único que acerté a decir cuando me di cuenta de 
lo que se 


cocía en mi propia casa. Merche no le pedía permiso para dirigirse a 
él. 


—Entiendo... Imagino que era lo que tenía que pasar. Ya decía yo que 
estaba un 


tanto raro el colega. Ahora me cuadra todo. Me alegro por ambos, la 
verdad. El tiempo lo cura todo y esto ya duraba demasiado. Por cierto, 
pensaba que iba a encontrármelo aquí. Ya estoy en forma, Curtis. Nos 
marchamos a Miraflores el próximo lunes, si no nos necesitas aquí. 


—Yo también estoy en forma, amigo. —Curtis sonrió y se levantó. 
Acarició la 


cara de Alina y ella le devolvió una sonrisa. 


—Ya veo. No has esperado a que quiten el yeso a la chica —comentó 
Sarabia. 


—Alina tiene dos manos y una está perfecta. 


—Me estás confundiendo. ¿Entonces, no quieres que vayamos a 
investigar para 


ver si averiguamos algo en Miraflores? 


—No, Ernesto, eso no ha cambiado. Quiero que vayáis, preguntéis e 


indaguéis. 


Y quiero que me traigáis buenas noticias al respecto. Sin embargo, los 
motivos por 


los que necesito saber no son los mismos que los que tenía hace unas 
semanas. De 


hecho, desde hace unos días, nada es igual. Estoy relajado porque 
Alina me ha dado 


lo que necesitaba para estarlo. —Curtis miró a la rumana. Ollero le 
había puesto un 


tensiómetro en el brazo y asentía con la cabeza indicando que todo iba 
bien. 


—Llamaré a Andrés y nos pondremos en marcha. 


El teléfono comenzó a sonar insistentemente. Paró y volvió a sonar, 
mientras Merche jadeaba y gemía y el Rubio con las manos en las 
caderas de ella para sentir 


su sensual balanceo, observaba cada gesto de su cara y cada nota 
minúscula de placer que asomaba a su rostro congestionado. Una gota 
de sudor resbaló por su frente y bajó hasta llegar a su boca. Merche 
sacó la lengua y, sin dejar de mirarlo, la atrapó, saboreándola. Luego 
se inclinó y besó sus labios con ternura. 


—Espérame unos segundos más, mi amor —pidió al Rubio, que 
aguantó la 


llegada de su orgasmo para que ella alcanzara el suyo. 


Explotaron sus cuerpos en un placer agónico, alcanzando juntos el 
éxtasis 


cómplice de su reencuentro. El Rubio salió de ella con la relajación 
que se produjo 


tras el placer, aunque Merche trató de retenerlo un poco más, sin 
éxito. Era la tercera vez que se amaban desde que se habían 
despertado aquella mañana. El teléfono volvió a sonar y Andrés, con 
gesto disgustado, se incorporó para cogerlo. 


—Hola, Ernesto, sí, lo he oído, pero estaba ocupado. Ya...., te lo 
pensábamos decir..., lo sé, lo sé, ya hablaremos de este tema. 
¿Cuándo? ¿Hoy mismo? Está bien. 


Sí, está aquí, a mi lado. ¿Quieres echarle la bronca? No creo que se 
deje, es mayorcita para hacer lo que le venga en gana. ¿Tu bendición? 
Joder, Ernesto, hemos vivido unos cuantos años en penumbra y no 
necesitamos tu bendición ahora 


que lo estamos haciendo a plena luz del día. 
El Rubio miró a Merche que comenzó a decir “no” con el dedo. 


—Dice que no quiere ponerse y que ya te llamará o irá a verte a tu 
casa. Que 


para sermones, el cura, colega. Que sí, que sí, que voy a cuidarla bien. 
Sabes perfectamente lo que siempre he sentido por tu hermana. De 
acuerdo, me visto y estoy allí en media hora. Empezaba a pensar que 
eras un flojo... Si, se los daré tu parte, ¡pesado! —El Rubio colgó, se 
levantó y comenzó a vestirse. 


—¿Qué dice mi hermano? 
—Te manda recuerdos. 
—No parece sorprendido de lo nuestro. 


—No lo está, como tampoco le sorprendió a Curtis. Imagino que los 
únicos que no confiábamos en nuestros recuerdos y en nuestro anhelo 
de revivir lo que habíamos tenido, éramos nosotros mismos. 


—¿Y a dónde vais? ¿Cuánto tiempo me dejarás sola? 


—Tranquila, nena. No es una misión imposible. Vamos a buscar a 
Noelia. Y no 


tienes por qué quedarte aquí. Puedes ir a ver a Alina. 


—Creo que no lo haré, Andrés. Acabo de dejar la casa y no deseo 
parecer anhelante por volver a servir a tu jefe. Ya solo lo es tuyo 
puesto que me dejó marchar y ya no le pertenezco. 


Merche parecía necesitar una contrarréplica. No la obtuvo. Andrés no 


consideraba a Curtis su jefe sino su amigo. Tampoco creía que Daniel 
la hubiera tratado nunca como una criada. 


—Todavía sigue con eso, aunque ha pasado ya bastante tiempo... Creí 
que 


estaba mejor —la voz de Merche sonó preocupada. 

—Todavía. 

—Vaya, mi intuición me ha fallado. 

—¿Por? 

—Porque tenía la sensación de que Alina haría olvidar a Curtis. 
Andrés sonrió y se acercó a la cama. Merche se había incorporado y le 


observaba anhelante, como si mendigara una nueva caricia. Tomó su 
rostro y besó 


sus labios con ternura. Luego deslizó su boca por su cuello y succionó 
hasta que notó que ella comenzaba a excitarse de nuevo. Bajó un poco 
más y continúo por sus 


senos, mordisqueó sus pezones y la empujó con delicadeza para que se 
tumbara y 


continuó hacia abajo hasta llegar a su ombligo. Merche acarició su 
cabello mientras 


Andrés bajaba, insinuando de aquel modo que deseaba que continuase 
su recorrido. 


La humedad de su lengua se perdió en la de su sexo y ella enmudeció, 
dejándose llevar por el camino más dulce. 


Andrés había prometido a Sarabia que llegaría en media hora, pero 
sabía que 


no iba a ser así. No le preocupaba que Ernesto le recibiera con cara de 
pocos amigos. Satisfacer a Merche era lo único que le importaba en 
aquel momento. Ella 


apoyó los codos en la cama y se incorporó ligeramente. Mientras la 
lengua de Andrés se perdía ávida por saborearla, Merche gimió y 
jadeó y, sin embargo, él lo 


único que oyó fueron los suaves gemidos de placer de una mujer 
enamorada. Le gustaba oír su voz de gata y ese cálido ronroneo 


cuando hacían el amor. Tenía ese 


sensual sonido grabado en la memoria. Ya no era recuerdo, pensó 
Andrés, era presente y aquel presente era el que había soñado 
recuperar durante tanto tiempo. 


No iba a perder de nuevo a aquella mujer. Y solo cuando ella volvió a 
estremecerse 


y percibió el placer del orgasmo en su boca, terminó de vestirse y se 
dirigió a casa de Curtis. 


Cuando llegó, Sarabia, que estaba recostado en el sofá, hizo un gesto a 
modo 


de saludo y le pidió que se sentase a su lado. Curtis entró en el salón, 
recomponiéndose la ropa. Minutos antes había vuelto a hacer el amor 
con Alina. Le 


había desabrochado el cordón de la bata de seda y había dejado su 
cuerpo desnudo y 


expuesto para ser contemplado. 


—Quisiera abrazarte y no puedo con esto en mi brazo. ¡Maldita 
escayola! —se 


había quejado Alina. 
—Tranquila, nena, lo haré yo por ti. 


Después de amarla, la abrazó y ella se había acurrucado en su pecho 
durante unos minutos. Curtis había dejado a Sarabia conversando con 
Ollero, tras examinar 


este a Alina y comprobar que su recuperación continuaba conforme al 
ritmo deseado. Se había despedido del médico con un gesto amable, 
había tomado a Alina 


de la mano y se la había llevado al dormitorio. 


Ya en la alcoba, Alina se había quedado desnuda frente a él, inmóvil 
como una 


estatua. Daniel se desvistió con premura y sin apartar sus ojos de su 
desnudez, la cogió en brazos y la tumbó en la cama. La dulzura de 
aquel hombre entre las sábanas, hacía imposible imaginar que el día 


anterior podría haber dado una paliza 


a cualquier gilipollas que se le hubiera puesto chulo, o inflado a 
hostias a una de sus putas si esta había bajado el ritmo de trabajo sin 
motivo aparente. 


Pocos conocían aquel lado humano que había empezado a mostrar a la 
rumana. 


Ella lo había sacado con relativa facilidad y, mientras la tomaba sin 
prisa, mientras le hacía darse la vuelta para contemplar la redondez 
de sus nalgas y la penetraba de aquella manera, mientras la hacía 
gemir de placer, aguantando su orgasmo para hacerla llegar al clímax 
primero, se preguntaba qué tenía ahora aquella mujer de la 


que ya había gozado tiempo atrás junto a Noelia, que tanto le 
maravillaba en ese momento. ¿Qué había cambiado para que sintiese 
que ya no podía prescindir de ella, para que la hubiera descubierto en 
aquellos últimos días y no cuando la poseyó por primera vez? “Ciertas 
mujeres, pensó, son como las orugas. Sufren un cambio 


espectacular ante nuestros ojos y se convierten en bellas mariposas”. 


El detonante de esa transformación, lo que hizo que después de tantos 
años de 


conocer a Noelia cuando era una adolescente y aún no se había fijado 
en ella, había 


sido, sin duda, que la insignificante oruga se había convertido en 
mariposa. 


Alina había aparecido en su casa envuelta en moratones, magulladuras 
y carne 


abierta y tumefacta, con un brazo fracturado y sin apenas fuerzas para 
hablar. Y 


había renacido convertida en mariposa, extendiendo sus alas ante él, 
unas alas de hermosos dibujos en tonos violáceos, como sus ojos, 
pensaba mientras la 


contemplaba. Dejó de ser una puta para convertirse en una mujer 
deseable y había 


visto producirse aquella metamorfosis delante de sus ojos y ayudada 


por su propia 


fragilidad. Se dijo en aquel momento que de la fragilidad de ambos y 
de su propia 


debilidad tras el abandono de Noelia, podía haber nacido la fuerza 
para olvidar y, 


tal vez, para perdonarla, cuando la encontrase. 
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Planes, decisiones y una nueva vida 


Santiago releía los apuntes de su cuaderno, acompañado de una 
cerveza y unos 


frutos secos. Algunas cáscaras se habían caído al suelo, aunque ni 
siquiera se molestó en barrerlas. Tenía los pies sobre la mesa y los 
cojines que adornaban el sofá estaban tirados por el suelo. Pilar no 
estaba en casa para reprender su actitud ni por la postura ni por 
deshacerse de los cojines de aquel modo tan poco ortodoxo. 


“Qué extrañas son las mujeres”, dijo para sí, “compran cosas inútiles 
solo para que 


hagan bonito y crear un ambiente acogedor, como dice Pilar, y luego 
todo lo que trae a casa solo sirve para mirar y complicarme la vida, 
como estos estúpidos cojines que estorban cada vez que me siento. 
Hacen juego con el color del sofá y de 


las paredes, pero no sirven para nada, ni siquiera para ponérmelos en 
los riñones cuando me duelen”. 


Acababa de colgar el teléfono a su amigo Rubén y, tras la 
conversación, hizo 


unas cuantas anotaciones en rojo en el margen de la hoja. Rubén Rojas 
había alquilado a su nombre un pequeño apartamento en una céntrica 
calle de Barcelona, a 


unas manzanas de la zapatería Darío, propiedad de la mujer de un 


compañero, donde Noelia comenzaría a trabajar nada más instalarse 
en la ciudad. 


El subinspector Rojas había sido trasladado a la capital barcelonesa a 
petición 


propia, hacía unos cinco años. Su mujer tenía allí sus raíces y, a pesar 
de vivir en Madrid desde los veinte años, echaba de menos su ciudad 
natal. Cuando comenzó a 


sentir añoranza y melancolía de su tierra, Rubén decidió abandonar 
Madrid. Aunque 


sonara poético, comentaba Rubén que la sonrisa de su esposa valía 
mucho más que 


las vistas al Retiro de las que disfrutaban desde la ventana de su 
dormitorio. 


Él y Santiago habían entrado en el Cuerpo de Policía en la misma 
promoción y 


habían congeniado desde el primer día. Cuando su amigo le comunicó 
que iba a pedir el traslado, Santiago se entristeció, pero, por otro lado, 
lo entendió. “Pueden más dos tetas que dos carretas”, le dijo. Se 
dieron un abrazo y estrecharon sus manos. Con aquel gesto carente 
hoy en día del significado que tuvo en un pasado no 


muy lejano, se dijeron “cuenta conmigo, tienes mi palabra de que 
estaré siempre para lo que necesites”. 


Unos lazos invisibles e imposibles de romper y una sólida amistad de 
casi veinte años les unían. La relación entre ambos resistió la distancia 
y el tiempo y, cuando Santiago llamó a su amigo solicitando su ayuda, 
Rubén respondió como él 


esperaba. La esposa de su compañero Nacho buscaba una dependienta. 
El piso que 


había alquilado a su nombre era pequeño, pero estaba bien situado, 
además de resultar económico y estar listo para entrar a vivir. 


—No tengas cuidado, Santi. Todo está atado y bien atado. No hay 
cabos sueltos. 


Noelia estará vigilada hasta que comprobemos que todo va bien. Y 


luego, a volar... 


—Te lo agradezco, Rubén. Ella es una hermana para mi mujer y no 
podría 


perdonarme que le sucediese algo. 


—No te quepa duda de que la amiga de Pilar va a estar segura y 
terminará sintiéndose a gusto en Barcelona —insistió Rubén. 


—Cuando vayamos para allá volveré a llamarte. Intuyo que lo haré en 
breve porque Noelia está casi lista para empezar su nueva vida. Mi 
mujer ha vuelto al pueblo para darle el último empujón. 


—Me alegrará verte, amigo. Te enseñaré a disfrutar de la noche 
barcelonesa y 


nos correremos una buena juerga como las de antaño. 
—Claro que lo haremos, claro que lo haremos. 


Santiago recordó por un momento sus correrías con Rubén y sonrió. 
Colgó el 


teléfono, terminó su cerveza y llamó a Pilar. Su voz sonó extraña, algo 
metálica e 


incluso falsa, por lo que se preocupó, aunque trató de disimularlo. 


—Dentro de un par de días voy para allá. ¿Va todo bien, princesa? Te 
noto inquieta. 


—No pasa nada, Santi, no veas fantasmas donde no los hay. Es solo 
que no me 


encuentro bien, llevo días con el estómago revuelto. He debido coger 
algún virus estomacal. La vida en el campo no es lo mío, sabes que soy 
una chica de ciudad y 


que lo rural no va conmigo. —Pilar intentó parecer relajada. 
Hacía un par de días que Pilar había descubierto el motivo de sus 
mareos y de 


que apenas retuviera alimento en el estómago. No eran nervios, no era 
la tensión con respecto a la situación ni se trataba de un virus 


estomacal, no era estar lejos de Santiago, al que echaba de menos, ni 
tampoco el haber descubierto que Noelia y Javier se veían a 
escondidas, tras haber desoído él sus consejos con respecto a su amiga. 
Era algo mucho más sencillo que todo eso: estaba embarazada. 
Confirmó lo 


que ya temía delante de un Predictor, esperando el cambio de color al 
lado de su amiga, cuando debería haberlo hecho junto a Santiago. Las 
circunstancias lo impidieron. “Resulta paradójico que mi embarazo 
tan trascendente hayan tenido antes conocimiento Noelia y Javier y 
no tú, cariño”, pensó tras colgar el teléfono. 


Se sentó en el sofá del salón, cogió una revista y comenzó a leer un 
artículo sobre 


las relaciones de pareja. 


—Menuda sarta de estupideces —comentó en voz alta—. Qué distintos 
somos 


Santiago y yo, qué extrañas circunstancias nos unieron, qué historia la 
nuestra tan singular y, sin embargo, somos el yin y el yan, nos 
complementamos. Si fuera por lo que dice este artículo, no habríamos 
durado un mes. ¡Quién lo diría, Noelia! 


¡Vamos a ser padres! No necesito leer manuales de psicología de 
pareja para saber 


que envejeceré a su lado, a pesar de que seamos como la noche y el 
día. Es precisamente por ese motivo por lo que nos amamos. Le 
necesito y él a mí. Y 


además, hoy más que nunca. Tendría que haberle dicho que viniera 
ya, pero me he 


callado para que no se preocupara. Se supone que algo tan importante 
no puede comunicarse por teléfono. He tenido que morderme la 
lengua para no hacerlo. Y 


aquí estoy, haciendo compañía a mi mejor amiga y hablando en voz 
alta, como si 


estuviera loca. He perdido el culo dejándolo todo y viniendo hasta 
aquí para ayudarla a olvidar y me he encontrado con que no me hace 
ni puto caso porque se 


está tirando al amigo de mi marido. Aquí estoy, en este pueblo 
olvidado, cuando yo 


no aguanto lo rural. Me paso las horas sentada en este viejo sofá, 
leyendo revistas 


femeninas que, entre recetas de cocina, horóscopos y ridículos 
consejos sobre cómo llevar mejor tu relación de pareja, me están 
provocando ganas de vomitar, mientras que Noelia y Javier andan 
perdidos en algún lugar follando como locos. A 


saber dónde cojones se han metido, que llevo media hora esperando 
para cenar. Que 


no puede evitarlo, me dice, y yo tengo que entender lo que le sucede. 
Si parece que 


ha vuelto a los dieciséis años, ¡hay que joderse! “Me siento relajada a 
su lado. No 


hay tensión, no hay miedo, no hay motivo alguno para pensar que 
esto tiene futuro 


y, sin embargo, tampoco lo hay para creer que no lo tiene. 
Simplemente, me dejo llevar por el momento y me siento bien”, me 
comenta, esperando que comprenda. 


¡Pues no, no lo entiendo! ¿Para qué empezar algo que no va a tener 
continuidad? 


“Precisamente porque sé que no volveremos a vernos, dejé que 
comenzara”, me contesta. Sí que somos complicadas las mujeres, no 
me extraña que los hombres digan que tendríamos que venir con un 
manual de instrucciones para poder 


entendernos. Javier no me ha dicho nada al respecto. Le consta que lo 
sé, así que pensará que para qué darme explicaciones. Los hombres 
son diferentes, actúan sin 


más, dan menos vueltas a las cosas. Creo que, como les va bien con 
esa actitud, nunca tratan de cambiar al respecto. Quiero que Santi 
venga ya. Cuento las horas. 


¡Menuda sorpresa se va a llevar! Quiero mirarle a los ojos y averiguar 
qué le pasa 


por la cabeza en el momento en que le comunique la noticia. Es 
policía, sabe ser frío, sabe mentir y sabe engañar, pero para mí sus 
ojos azules no albergan secretos. 


Noelia y Javier acababan de hacer el amor cuando sonó el teléfono de 
este. La 


situación no dejaba de ser un tanto peculiar, aunque Noelia intentaba 
mantener la compostura. Desnudo y aún jadeando había atendido la 
llamada de Margarita, que llamaba para preguntar cómo iban las 
obras de la casa. 


—La cocina ya está acabada, con los muebles y los electrodomésticos. 
Vas a quedar maravillada, ¡hasta a mí me apetece cocinar en ella! 
También he quitado las 


cortinas del salón, he tapado los muebles con ellas y lo he pintado. El 
color es una sorpresa. Después han ido directas a la basura. He 
colgado los cuadros que compramos y le guardado los otros en el 
desván. Y he puesto las barras para las cortinas nuevas, como me 
pediste. Cuando vengas las traerás, imagino. Vale... ¿El fin de semana 
que viene no vas a venir? Vaya, pensé que vendrías. Entiendo. Siento 


lo de tu madre. ¿Quieres que vaya para allá? Dejo esto, recojo un poco 
y me presento en menos de tres horas —Javier fingió preocupación 
pese a que deseaba fervientemente que la respuesta de su mujer fuera 
que no era necesario—. Como quieras. Da recuerdos a la familia de mi 
parte. Espero que todo vaya bien para que 


nos podamos ver el siguiente fin de semana. En cualquier caso, para 
entonces esto 


ya estará listo. Yo también tengo ganas, cariño. Sí, Santiago regresa al 
pueblo. Se marchan ya. Lástima que no puedas despedirte de ellos. Lo 
haré, descuida, se los daré de tu parte. Te quiero. Un beso. 


Javier no había dejado de mirarla mientras hablaba con su esposa. 
Ella estaba 


apoyada en el costado y también lo hacía. 
—La quieres... 


—¿Es una pregunta o una afirmación? 


—-Creo que está claro. La quieres —repitió Noelia. 


—Tendemos a trivializar los asuntos del corazón y no todo es blanco o 
negro. 


Supongo que sí, que la quiero a mi manera. 

—Entonces todo será más fácil. 

—¿Qué será más fácil? 

—La despedida. —Noelia hizo una mueca a modo de sonrisa. 


—Entiendo... Estás equivocada. A Marga la quiero todavía, aunque es 
un modo 


de querer bañado por una mezcla de años de convivencia, de superar 
crisis y obstáculos, de tibios sentimientos, aunque no de pasión. A 
Marga la tengo cariño, quizás incluso la quiera —repitió— de ti me he 
enamorado. 


Javier la miró esperando una reacción en sus ojos, pero no percibió 
ninguna. 


La suya era una mirada fría, carente de luz y gastada quizá por el 
miedo que dan los años de opresión a los que había sido sometida. 


—¿Tú amabas a Daniel? 


—Hasta hace muy poco tuve la esperanza de que cambiara. Le pedí 
que lo dejase todo, que escapásemos los tres y que comenzáramos de 
nuevo en cualquier 


otra parte. 
—No has contestado a mi pregunta. ¿Le querías? 


—Le quise muchísimo. Creo que me enamoré de él el mismo día en 
que se 


presentó en el barrio, tras años de ausencia. Todavía recuerdo lo que 
llevaba puesto, imagínate. Traje oscuro y camisa blanca, 
desabrochada, dejando parte de su pecho 


al descubierto. El pelo con una media melena muy sensual y 
masculina y llevaba perilla, una imagen poco usual en aquellos años. 
Parecía salido de una película de 


Hollywood. 


Noelia se acercó a sus labios y lo besó. Un beso dulce y muy distinto a 
los que 


acababa de darle hacía tan solo unos minutos después de hacer el 
amor. 


—Seguí amándole cuando dije sí a su hermano, seguí deseando 
fundirme con 


él mientras bailaba mi primer vals como esposa de Miguel Santos y le 
amé aún más 


cuando supe que el hijo que llevaba dentro era suyo y no de mi 
marido. Nunca se lo 


dije; pensé que no hacía falta. Le amaba a pesar de lo que vi, de lo que 
me hizo ver, de lo que me hizo vivir a su lado. Incluso accedí a no 
traer a Miguel a casa cuando 


su padre murió. “Nuestra casa no es buena para que se críe un niño, 
nena, está mejor con su abuela”, me dijo y yo le creí. Accedí a que 
creciera lejos de mí y ni siquiera protesté. Durante un tiempo continué 
amando a Daniel a pesar de que me separó de 


mi hijo y de que comenzó a compartirme con sus amigas. Imagino que 
pensó que su 


peculiar modo de amar no me importaba. Acaté todas sus normas, 
incluso las sexuales, sin poner objeción alguna porque todavía 
pensaba que había esperanza para nosotros. Las mujeres siempre 
soñamos con cambiar al hombre del que nos enamoramos. Creo que 
todavía le quería cuando escapé de él. 


El rostro de Noelia reflejaba un mar de sentimientos encontrados. Era 


transparente y en sus ojos se reflejaba que aún había negación en todo 
lo que había 


sucedido, como si lo vivido fuera un mal sueño. 
—No puede quererse a quien te anula. 


—Tienes razón, Javier, me anuló y me quitó mi sombra. Pero yo lo 
acepté y no 


luché por recuperarla. Hay personas que, por nuestro carácter, nos 
acostumbramos 


a las cadenas. Aunque las mías se rompieron un buen día después de 
tantos años, cuando tropecé con Pilar en el centro de Madrid. ¿La 
casualidad, el destino? ¿Crees 


en el destino? 


—No creo en el destino, Noelia. Creo que cada uno se labra sus 
oportunidades. 


Sin embargo, tras conocerte, admito que tengo algunas dudas al 
respecto. 


—Yo sí creo en el destino —confesó Noelia. 


—¿Y cuál es nuestro destino, si puede saberse? —Javier acarició su 
rostro y se 


acercó a su boca, mordisqueando sus labios con suavidad. 


—¿Nuestro destino? Precisamente por eso te lo he preguntado. Tú y 
yo no 


tenemos destino, no tenemos futuro, no tenemos nada. Somos dos 
personas de presente y momentos. Seremos recuerdo, pero jamás 
tendremos un futuro juntos, Javier. No compartiremos manta ni sofá, 
no habrá mañana para nosotros. 


—¿Has oído esa historia de la mariposa que bate sus alas en China..., 
o es en 


Australia? Bate sus alas y al otro lado del mundo se produce un 
tsunami. 


—-Creo que es en China. Sí, lo he oído. De hecho, no hace mucho, 
justo el primer día en que vine al pueblo, Pilar y yo mantuvimos una 
conversación en la que, curiosamente, esa famosa mariposa, revoloteó 
sobre nosotras. 


—Tal vez ni siquiera tengamos un futuro en común y nuestro destino 
sea no volvernos a encontrar, Noelia. Lo único que te pido es que 
confíes en esa mariposa 


que ahora mismo aletea sobre China. Esa pequeña mariposa ha 
conseguido que ahora, en este preciso instante, estemos abrazados. 


Quizás dentro de unas semanas o 


de unos meses, tú y yo tengamos mucho que decirnos. ¿Por qué no 
crees en el poder de las alas de una mariposa? 


—SÍí eres más feliz pensando así... 


—Lo soy. Déjame esa ilusión, es lo único que tengo ahora mismo, 
Noelia. No 


desmorones mi sueño. 


—Ven —le pidió. Extendió los brazos, abrió ligeramente las piernas y 
sonrió 


—. Si soy tu sueño, no seré yo quien lo rompa ahora. 


Y, de pronto, imaginarias mariposas alzaron el vuelo desde China, 
batieron sus 


alas arcoiris y un tsunami arrasó de recuerdos aquella habitación. 
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Una papelería en Miraflores 

Las actividades de Curtis se habían reducido en las últimas semanas y 
parecía 


que se le hubiera tragado la tierra. Apenas pasaba por los locales y 
tampoco tenían 


constancia de ningún movimiento de interés en cuanto a entregas de 
mercancía. En 


la comisaría llevaban cierto tiempo sin prestar atención a sus negocios 
ya que en Madrid había muchas bandas como la suya sobre las que 
estrechar el cerco policial. 


Tan solo Santiago había reiniciado, después de tanto tiempo, su celosa 


vigilancia. Lo había hecho sin contar con la autorización de sus 
superiores puesto 


que sus motivaciones eran de carácter personal. Beretta le mantenía 
informado sobre las actividades de la banda en aquellas últimas 
semanas. La Flaca había abandonado la casa tras varios años 
trabajando para Curtis y en su lugar había entrado una fulana. El 
Rubio, Sarabia y los demás entraban y salían de su casa como 


de costumbre, pero él apenas salía de ella. Eso y poco más, le 
comunicó. 


—¿Y la puta? 


—Trabajaba en el Dama Blue. Vino hecha unos zorros. Imagino que 
algún cliente insatisfecho le dio una paliza o que hizo una putada 
gorda y los subalternos de Curtis le dieron una lección. El caso es que 
la llevó a su casa. Ollero estuvo visitándola hasta hace unos días. No 
presté importancia a aquella tía hasta que la vi con ella anoche, por 
eso no te había comentado nada. Ha salido con la hermana del 


Rubio todos los días pues ella ha sido su enfermera. Sin embargo, 
anoche lo hizo 


del brazo de Curtis. 


—¿Su nombre? —Santiago echaba un vistazo a unos documentos 
mientras 


Beretta hablaba. 
—Alina. Es rumana. Ayer ya no llevaba escayola en el brazo. Tras los 


hematomas y las magulladuras, ha aparecido una tía bastante guapa. 
Creo que Curtis 


ya no te causará problemas, Santiago. A juzgar por cómo paseaban de 


acaramelados, está claro que el tipo ha olvidado a la amiga de tu 
mujer. 


—De todos modos no me fío. ¿Y el Rubio y Sarabia? 

—Haciendo su trabajo, aquí y a allá. Nada significativo. 

—¿Sospechan que los vigilas? 

—No me ofendas, Santiago. Soy una sombra. Algunos días he salido de 


vigilancia con Mateus, que es todavía más sigiloso que yo. Las hojas 


no crujen cuando nosotros las pisamos... Han ido de club en club y 
poco más. Sarabia ya tiene mucho mejor aspecto. 


—¿Continúas pensando que al tipo le dieron por culo? 


—Por culo es poco. Sarabia es un tío duro y la cara que ha tenido en 
las últimas 


semanas no era la de gozar de una salud de hierro. Una paliza, un 
navajazo o un disparo. O las tres cosas. Ha estado bien jodido, pero se 
ha reestablecido prácticamente a la par que la puta. Es más, intuyo 
que le partieron las costillas defendiendo a la fulana. Esa tía es guapa 
de veras. Una rubita muy resultona. Curtis se la tira, estoy convencido 
de ello. Parafraseando el refrán, “a reina muerta, reina puesta”. La 
aparición de esa furcia te ha venido como anillo al dedo. Es evidente 
que él ya no muestra el mismo interés por encontrar a su mujer. 


—Entiendo. Tal vez te convenga un descanso. Lo has hecho muy bien, 
amigo mío. 


—Me lo tomaré. En serio, Santiago, creo que el peligro ha pasado ya. 
La putita 


nos ha hecho un favor —insistió Beretta—. ¿Cuándo te vas al pueblo? 
—Este fin de semana. Recojo a Noelia y me la llevo a Barcelona. 

—Y la historia se acabó. 

—Colorín, colorado. 

—Es gracioso, parece un déja vu. 

—Si, esto lo he vivido ya. 


—Lo hemos vivido, Santiago, y salió bien. La prueba es que estamos 
aquí. 


—Barcelona no es mi casa. Pilar sigue estando protegida y lo estará 
siempre. 


Noelia se saldrá de mi radar. 


La metáfora debió parecerle ingeniosa a Beretta porque sonrió y 
arqueó una ceja. 


—Rubén se encargará de todo en Barcelona, no le des más vueltas. Y 


cuando vea que todo esta OK, la palomita volará sola. 


—Beretta, ¿tú tienes pesadillas alguna vez? —preguntó Santiago de 
repente. Su 


amigo le miró extrañado, pero enseguida entendió. 


—«¿Pesadillas por determinados actos que he cometido, que hemos 
cometido? 


—rectificó. 
—SÍ. 


—¿Te refieres en concreto a un acto necesario, un acto justo, un acto 
por el que 


libramos a la sociedad de un indeseable que merecía acabar como 
acabó? ¿A ese acto en concreto? Porque ha habido más actos justos y 
necesarios, más actos liberadores. ¿Las tienes tú? —como buen 
gallego, Beretta respondió con una pregunta. 


—A veces. 
—Hace tiempo que dejé de tomar pastillas para dormir, amigo mío. Ni 


pesadillas ni somníferos. No te quiebres la cabeza, Santiago. Hicimos 
lo que teníamos que hacer. Nadie echó de menos a ese mal nacido y 
nadie hizo preguntas. 


Ese tipo de noticias tienen unos minutos en el telediario y nada más, 
son tan habituales que ya únicamente las utilizan como relleno en los 
informativos. Es más, 


el italiano tuvo su minuto de gloria, que es mucho más de lo que 
tendremos nosotros cuando abandonemos este mundo. Le hicimos un 
favor, a fin de cuentas. 


Fue famoso, salió en las noticias. —Beretta sonrió y dio una palmada 
en el hombro 


a su amigo—. Sangre fría, Santi, sangre fría, como la tuvimos 
entonces. Todo saldrá bien, estoy convencido. 


El Rubio conducía con dirección a Miraflores. En la radio, Melendi 


cantaba su 


último éxito. Sarabia, con los ojos cerrados durante casi todo el 
trayecto, tarareaba aquella canción, de amor y desengaño mientras se 
tocaba el costado al mismo tiempo. 


—«¿Todavía te duele? 


— Apenas, pero ahora mismo estoy algo molesto. Si permanezco 
tiempo 


sentado me dan pinchazos. Me estoy haciendo viejo, Andrés. 
—No me jodas, Ernesto. 


—No te jodo, tío, me siento así desde aquel día. Desde entonces, Sarita 
me pide 


una y otra vez que me retire. Me martillea con esa letanía un día sí y 
otro también. 


“Por favor, Ernesto, amor mío, que casi te pierdo, que no soy nada sin 
ti, te lo pido por los dos, por tu hijo y por mí”. La mando a tomar por 
culo y le digo que deje de 


una puta vez de sermonearme. Sin embargo, en el fondo sé que está 
llegando la hora de mi retiro. Aquel cabrón me jodió bien y no 
únicamente por esto. Esta maldita puñalada me ha dado que pensar. 
—Señaló su costado. 


—Suena mal, me refiero a lo de llegarte la hora. Menuda expresión. 


—Bueno, no es la más apropiada, aunque siento que es así. Todo tiene 
su tiempo y yo ya estoy haciéndome viejo para este oficio. Ya no es 
por la herida del 


costado o por la falta de reflejos sino por mi Sarita y el canijo. Podrían 
haberse quedado solos. 


—Si te vas nos dejarás solos a nosotros. 
—¿Solos? 
—Los tres mosqueteros reducidos a dos, Sarabita. Ya no tiene gracia. 


—¿Y los demás? Vaya puta banda si únicamente contamos tres, 
Andrés. 


—Sabes muy bien a qué me refiero. Somos Curtis, tú y yo. Los demás 
solo son 


peones. Y tú vas en medio, Ernesto. 
—¿Merche no te ha planteado alguna vez dejarlo todo? 


Por primera vez desde que su hermana se había ido a vivir con 
Andrés, habló 


de ella. El Rubio hizo ademán de mirarlo. Sin embargo, continuó con 
la vista fija en la carretera. 


—Quiero una casa con jardín aunque no sé si me acostumbraría a no 
hacer nada. Tampoco sé hacer otra cosa que no sea esto y no me 
imagino sentado en una 


hamaca, dejando pasar los días. Echaría barriga y ya no le resultaría 
atractivo a tu hermana. —Sonrió. 


—-Con la pasta que tenemos podríamos jubilarnos, Andrés. Sarita me 
dice: “al 


Caribe, mi amor, al Caribe los tres. Crucemos el charco y vivamos en 
un lugar paradisíaco”. Menuda imaginación tiene mi chica. Yo 
tampoco me veo llevando otra 


cosa bajo la chaqueta que no sea la pipa, pero hay otros mundos 
además de este. 


Tenemos pasta suficiente para montar un negocio y disfrutar de la 
vida. En eso doy 


la razón a mi mujer. A ella no se lo digo porque se la doy en mi 
cabeza. De momento nada más que ahí tengo la idea de dejarlo todo y 
comenzar de nuevo. 


—Al Caribe no me iría porque no se me ha perdido nada ahí. Me tira 
la tierra, 


¡qué le voy a hacer, soy un patriota! De dejar esto, sería por una casita 
con jardín en alguna parte, a las afueras de Madrid —repitió Andrés. 


A pesar de que tenía fija la vista en la carretera, sus pensamientos se 
perdían entre adelfas, laureles y madroños en flor. 


—Un níspero, un cerezo y un pequeño estanque con carpas de colores 


y con el 


sonido del agua acariciando mis oídos. Tumbado en una hamaca y con 
una jarra de 


cerveza helada en la mano. 


—Pues Sarita sueña con daikiris, caipiriñas, mojitos y margaritas, 
gozando 


bajo el sol caribeño. 
—Y negros abanicándola. 


—A mi nena solo la abanico yo. —Sarabia sonrió, encendió un 
cigarrillo y ofreció otro al Rubio. 


—Joder, Ernesto, el viaje nos está sentando mal, menuda sarta de 
tonterías estamos diciendo —concluyó Andrés sin dejar de mirar la 
carretera. 


—Tienes razón. ¡Vaya par de imbéciles! Pon el aire acondicionado que 
creo que este calor está empezando a afectarnos. Cambiando de tercio; 
cuando lleguemos 


a Miraflores, ¿qué vamos a hacer? 
—Iremos a la papelería. 


—;¡Andrés, tío, no me jodas, que no soy gilipollas! Me refiero a que si 
vemos a 


Pilar, ¿qué haremos? 


—Si vemos a Pilar, lo tendremos ya todo claro. Era la chica del 
italiano y la mejor amiga de Noelia. Blanco y en botella. La tía seguro 
que sabe su paradero. Es 


más, si nos la encontramos al otro lado de ese mostrador, desalojamos 
la tienda tranquilamente y echamos el cierre. 


—Tengo una enorme curiosidad por ver qué tal está Pilarín. 


—Seguro que de puta madre. Es propietaria de una papelería en un 
pueblo de la 


sierra. Igual vive en un chalet con jardín y, si me apuras, hasta con 


piscina. 


El Rubio sonrió con cinismo, aplastó el cigarrillo con los labios y este 
quedó 


extrañamente doblado en su boca. Lo cogió, lo arrojó por la ventanilla 
y cambió de 


emisora. 


—Me pregunto cómo contactaría con ella Noelia dado que a Pilar se la 
tragó la 


tierra después de lo de Marcelo. 


—El mundo es un pañuelo tan pequeño que, la mayoría de las veces, 
ni 


nuestros mocos caben en él. 
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La visita 


La Negra abrió la puerta y sonrió al ver a Curtis. La Negra le estaba 


sumamente agradecida por muchos motivos, pero jamás había sido 
esclava de 


nadie, ni siquiera lo fue de su marido. Tampoco se consideró esclava 
cuando trabajó en el Dama, solo se sintió puta y sin posibilidades de 
ser otra cosa. Tras unos cuantos años en el oficio, se resignó a seguir 
siéndolo hasta que no valiera ya para ejercer la prostitución. Tuvo 
suerte porque un día en que nada presagiaba que 


algo iba a ser diferente, todo cambió. Ese día dejó una marca en su 
piel. Ahora, curiosamente, cada vez que veía aquella cicatriz con 
forma de letra “D”, sonreía. 


Curtis la apartó sin brusquedad y la observó con detenimiento. Había 
ganado un par de kilos desde el reencuentro con sus hijos. La felicidad 
debía haberle abierto el apetito y también había propiciado que le 
diera por la repostería. Esos maravillosos dulces que horneaba todos 


los días en la cocina, no ayudaban a guardar la línea. En la casa no 
faltaban los brioches, panes de Pascua, magdalenas y bizcochos para 
desayunar y las cookies, pastas de té o rosquillas de anís para la 
merienda. Ahora no eran tres en casa, sino seis y. además, quería 
compensar a sus 


hijos por sus años de ausencia a base de dulces. La casa ya no olía a 
ambientador de rosas sino a anís, canela, ajonjolí, limón y agua de 
azahar, a repostería casera. 


La Negra devolvió la mirada de Curtis con curiosidad, intentando 
traspasar sus 


pupilas y leer sus pensamientos. Luego fijó los suyos en el rostro de la 
mujer que lo acompañaba. Le sonaba aquella chica. Y de pronto la 
recordó por fin, de su paso por el Dama Blue. Ella se fue del club para 
entran a trabajar en casa de doña Fuencisla, unas semanas después de 
que la joven entrara a trabajar en él. Rumana. 


Con carita de niña asustada y tan tímida que apenas hablaba. No hizo 
amistad con ninguna de las chicas durante el tiempo en que 
coincidieron en el local. Por aquel 


entonces tenía el cabello largo y menos rubio, más bien dorado. Pero 
sus ojos seguían siendo igual de hipnóticos, de anuncio de revista, 
como si hubieran sido retocados por medio de photoshop. 


Curtis saludó desganado y entró en la casa cogiendo de la mano a la 
chica. La 


Negra se fijó en el detalle, “así que era eso”, se dijo, confirmando lo 
que ya pensaba. “No te delató tu mirada, nunca lo hace por mucho 
que yo me empeñe en mirarte e intentar meterme en tu cabeza a 
través de tus fríos ojos azules”, pensó la colombiana. 


Los acompañó al salón y se quedó de pie, al lado de la puerta, 
esperando. 


Curtis la miró de arriba abajo, soltó a Alina de la mano y sonrió. La 
Negra llevaba 


una bata japonesa que dejaba poco a la imaginación. Doña Fuencisla 
estaba acostumbrada a aquella amable y simpática exhibicionista. 
Muchos años de puta habían dejado secuelas en su particular modo de 
vestir y, aunque ahora era algo más 


recatada, todavía conservaba esa libertad de espíritu que manifestaba 
por medio de 


su vestimenta. Ya nada sorprendía a aquella venerable mujer de pelo 
cano de su indumentaria. Incluso ella misma había cambiado las batas 
oscuras de eterna viuda 


plañidera por otras de vivos colores y vistosos dibujos. 


La anciana veía la telenovela en el salón. A su lado, en la mesita, una 
bandeja 


con una taza de café y un platito con un trozo de bizcocho de naranja 
a medio comer. Su mano temblorosa se aferraba al mando a distancia 
del televisor. Saludó a 


su hijo con una sonrisa de oreja a oreja e hizo ademán de levantarse, 
pero Daniel se lo impidió. La Negra se marchó a la cocina y al minuto 
trajo una bandeja con dos 


cafés y unos trozos de bizcocho a los que había añadido un poco de 
nata montada y 


chocolate caliente por encima. Volvió a mirar a Alina y esta le 
devolvió una sonrisa. 


Por su mirada supo que la mujer no la recordaba. Desandando el 
camino hasta el sofá y de nuevo al lado de la puerta, observó la 
escena. 


—No te levantes, madre. 
—¿Ya es viernes, hijo? 
—SÍ. 


—Hoy vienes acompañado. —La anciana miró a Alina de arriba abajo 


Noelia, hija, ¡cuánto tiempo sin verte! Miguelito está en su cuarto 
jugando con la videoconsola. Anda, Evelyn, avisa al niño para que 
venga a dar un beso a su mamá. 


Se pondrá muy contento. 


—Madre, esta mujer no es Noelia. 


Daniel se inquietó. Sabía por la Negra de los desvaríos de su madre, 
cada vez 


más frecuentes. Demencia senil. No lo había comprobado por él 
mismo hasta aquel 


momento y su mirada se perdió en los ojos de su madre, consciente de 
que pronto 


dejaría de reconocer los suyos. Durante las anteriores visitas parecía 
hallarse bien y aquel cambio causó desasosiego en Curtis. Su madre 
pronto desaparecería de su vida. 


—Es Alina, una amiga. 
—¿Alina? ¡Qué nombre tan bonito! 


—Encantada, señora —La rumana se agachó y besó a la anciana en la 
mejilla. 


—¡Y qué guapa! ¡Claro que no eres Noelia! ¿Cómo he podido 
confundirte con 


ella? Eres distinta a Noelia. Ella es muy guapa también, no quiero 
decir que no lo 


sea, pero tú eres..., no sé explicarme. Soy tan vieja que las palabras se 
me amontonan en la cabeza y no me salen..., yo me entiendo. ¿Dónde 
está Noelia, hijo? 


Hace mucho que no viene a ver al niño y eso no está bien. Miguelito 
está enfadado 


con ella. Cuando vinieron a vivir con nosotros los hijos de Evelyn se 
puso muy contento y le cambió el humor. Ahora ya está otra vez 
enfurruñado. Necesita a su mamá, todos los niños necesitan a su 
madre. 


—Está de viaje —comentó Daniel con desgana. 


—-¿De viaje? ¿Es por su trabajo? No recuerdo en qué trabaja. De 
hecho, ni siquiera recordaba que lo hiciese. ¡Menuda cabeza la mía! 


—Sí, madre, Noelia viaja mucho por su trabajo. 


—Tiene un trabajo de mucha responsabilidad, eso debe ser. Las 
madres de hoy 


en día trabajan casi todas y algunas en puestos importantes. Y luego 
no tienen tiempo para dedicarse a su familia. Es una pena, pero claro, 
ella es una chica muy 


lista y no puede desaprovechar su talento. Y tú, ¿también viajas? —La 
anciana miró 


a Alina que permanecía de pie a su lado. 

—NOo, señora, yo no viajo. 

—Tu trabajo será de mucha responsabilidad, como el de Noelia. 
—Bueno... —Alina titubeó. 


—Ella trabaja cuidando de tu hijo. —Daniel rozó la mano de Alina con 
la punta 


de sus dedos y la anciana no se apercibió de su gesto. 
—¿De Miguel? 


—No, madre, Miguel está muerto, yo soy Daniel. ¿No te acuerdas de 
mí? 


—Claro, hijo. Tú eres el padre de Miguelito. 


Los ojos de doña Fuencisla adquirieron un brillo del que carecían 
antes de iniciar aquella conversación. 


—No, mamá, yo soy su tío, no su padre. 


—No, hijo, te equivocas, tú eres el padre de Miguelito. Es tu vivo 
retrato, cariño, tu vivo retrato. —La anciana sonrió y se llevó un trozo 
de bizcocho a la boca. 


Daniel, con el semblante serio tras la conversación con su madre, dejó 
a la anciana en el salón y se dirigió con Alina a ver a Miguelito. El 
pequeño estaba en su habitación jugando con la videoconsola . Miró a 
su tío con indiferencia y después a Alina y, sin mediar palabra, 
continuó con la partida. Daniel se acercó hasta el niño y le entregó 
una bolsa de plástico con el logotipo de unos conocidos almacenes. 


—Hola Miguel, te he traído un regalo. 


—¿Es un videojuego? 


—Anda, ábrelo. 
—Acércamelo. 


—Venga, levántate del suelo y ven a saludar. Quiero presentarte a una 
amiga mía. 


—No me apetece —dijo sin más. 


Daniel se agachó y acarició la cabeza del muchacho, aunque comenzó 
a 


irritarse por la desobediencia del pequeño. 
—-¿Quién es ella? 

—Una amiga, acabo de decírtelo. 

—¿Y mi madre? ¿Ya te cansaste de buscarla? 
—No te entiendo. 


—Lo entiendes muy bien, tío. —El niño dejó el mando en la alfombra 
y volvió 


a mirar a su tío, ignorando a Alina—. Lo dicen todos en el barrio. Mi 
mamá se fue y 


la estás buscando. Me lo han dicho también mis amigos. Y en el 
colegio lo comentan todos los niños e incluso los profesores. Me miran 
y sonríen, antes se burlaban de mí a mis espaldas, pero ahora lo hacen 
en mi cara. Ya les da igual, ni 


siquiera disimulan. Dicen que huyó de ti porque la tratabas mal y que 
a veces la pegabas. 


—¿Qué cojones dices, Miguel? ¡Yo jamás he puesto la mano encima a 
tu 


madre, jamás! 


—«¿Entonces por qué se escapó? ¿De qué tenía miedo si no? ¿Por qué 
se 


marchó si no era porque la tratabas mal? ¿Por qué me abandonó? Solo 
se abandona 


a un hijo si se tiene miedo, ¡no hay ningún otro motivo para hacerlo! 


El muchacho tenía ira en sus ojos. Por primera vez Daniel vio en ellos 
el mismo odio que había en los suyos cuando descubrió a Noelia 
molida a golpes, rota por fuera y por dentro, esa misma rabia con que 
lo miró su hermano cuando se 


la entregó, tras confirmar sus sospechas acerca de su vástago. 


—Quiero que vuelva y que no se vaya nunca más. La quiero aquí, 
conmigo, no 


quiero a Evelyn y no quiero a la abuela Fuencisla. ¡Quiero a mi madre 
y la quiero 


todos los días y no solo los viernes! ¡Quiero tenerla como todos los 
niños de mi clase tienen a sus mamás, no quiero ser diferente! ¡Quiero 
que regrese y que no vuelvas a hacerle daño! 


—_Las cosas seguirán así, Miguel. Hazte a la idea porque tu madre no 
va a volver. —Daniel se sentó en la alfombra y lo cogió del brazo. El 
niño se revolvió 


—. No estás en condiciones de exigir nada, ¡no eres más que un 
mocoso! Tu madre 


no volverá, de eso puedes estar seguro. 


—;¡Pues yo no quiero que sigan así, quiero que cambien, quiero a mi 
madre! — 


insistió Miguelito, haciendo oídos sordos a sus palabras—. Evelyn y 
sus hijos están 


juntos, tú los trajiste a España porque son una familia y los hijos 
tienen que estar con sus mamás. ¡Yo quiero estar con mi madre 
porque ella es mi familia! 


Sus ojos se arrasaron, pero no llegaron a desbordarse. El odio era más 
fuerte 


que la tristeza con que pronunció aquellas palabras y el dolor contuvo 
las lágrimas 


como un dique lo haría con las aguas del mar. 


—Miguel... 


Daniel estaba confundido pues por primera vez el niño hablaba de 
Noelia como 


su madre. Jamás se había referido a ella con aquella expresión desde 
que vivía con 


su abuela. 
—i¡No quiero más videojuegos, la quiero a ella! 
—¿Qué más te han dicho en el colegio, Miguel? 


—¡No quiero hablar más contigo! —El muchacho cogió de nuevo el 
mando e 


hizo intención de seguir jugando. 
—-¿¿Qué más te han dicho, Miguel?? 


Daniel gritó y la ira salió de sus ojos como llamas de una fogata. El 
niño se encogió sobre sus hombros, a punto de llorar, aunque sin dar 
señal alguna de estar 


asustado. 
—Que los Reyes Magos son los padres. 
— ¡Miguel! 


—;¡¡Que tú eres mi padre!! —Y rompió a llorar. 
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Papelería Montalvillo 


La papelería estaba situada en la calle principal de Miraflores. Sobre 
su fachada 


habían dibujado un original mural: niños jugando con personajes de 
cuentos. 


Caperucita Roja, saltando a la comba con el lobo y la abuelita, los tres 
cerditos jugando a la rayuela, niños cogidos de la mano de los siete 
enanitos y de una risueña Blancanieves, otros corriendo con Bambi y 
detrás de ellos, Pepito Grillo y 


Pinocho, de cuya larga nariz salían unas pequeñas ramitas con 
diminutas hojas color verde oliva. Todos se divertían y se los veía 
felices sobre aquel campo verde 


alfombrado con florecillas de colores. A la derecha habían dibujado 
una librería repleta de libros. Dos de los niños, de puntillas, 
intentaban alcanzar uno de sus estanterías. Un enorme manzano daba 
sombra a otros pequeños que, tumbados 


sobre la hierba, leían un cuento. 


En el escaparate, las últimas novedades literarias, mochilas y 
plumieres, libros 


de manualidades, un par de peluches y un caballete bajo el cual, 
exponiendo todos 


sus tubos de pintura, se hallaba un maletín de óleos de madera de 
pino barnizada. 


En la tienda únicamente había una mujer de unos cuarenta años muy 
elegante, 


como si vistiera de domingo para ir a misa: zapatos de tacón 
interminable y un vestidito color nude, entallado y de encaje. Al 
sonido de la puerta al abrirse, se giró y los observó sin disimulo 
alguno. Al momento se dedicó exclusivamente al Rubio 


a quien pareció comérselo con la mirada. 


“Esta mujer pide a gritos un buen revolcón. Sus ojos la delatan ya que 
nadie mira así si no pasa hambre”, pensó Andrés mientras sonreía a la 
cuarentona. La mujer aún conservaba cierta lozanía, aunque los 
primeros signos de la edad se habían depositado en su rostro en forma 
de pequeñas arrugas en torno a su mirada. 


Ella devolvió la sonrisa y volviendo a lo que estaba haciendo, 
continuó con su compra. 


Sarabia se quedó en la puerta con las manos en los bolsillos de la 
chaqueta, vigilando para que nadie entrara en la tienda mientras el 
Rubio se acercaba al mostrador y se situaba a la derecha de la mujer. 
La dependienta continuó atendiendo 


a la señora, dejando encima del mismo un cuaderno de anillas un 
portaminas y un 


pilot rojo. 
—¿Necesitas algo más, Amalia? 


—Sí, dame un par de gomas de borrar y dos lapiceros. Los niños 
parece que se 


los comen. Me paso el día aquí, comprando borradores y lapiceros. 


—Es más divertido comerse otras cosas, ¿verdad? —comentó Andrés 
con una 


sonrisa. 
La señora y la dependienta le miraron sorprendidas. Natalia pareció 
ruborizarse, pero la mujer sonrió de nuevo. 


—¡Qué poco selectivos son estos críos! Ya aprenderán... —añadió 
Andrés. 


—¿Alguna otra cosa, Amalia? 
—Nada más, gracias. 


—¡Qué pena! No quiere nada más la señora... —insistió el Rubio. 
Ambas 


mujeres comenzaron a intranquilizarse, aunque la clienta intentó 
disimular su creciente desasosiego. 


—No, ahora no —contestó, rebuscando en su bolso el monedero. 
—Tal vez más tarde. 


El Rubio perdió la vista en el escote de la mujer de un modo 
descarado y arqueó una ceja. “La tal Amalia está bien buena, lástima 
que estemos aquí por trabajo. El placer..., bueno, el placer ya lo tengo 
en casa, ¡qué cojones!”, pensó mientras contemplaba el canal que 
separaba sus senos. 


La mujer se apresuró por pagar y dejó la vuelta de lo comprado en el 


mostrador, sin siquiera despedirse de Natalia. Sarabia abrió la puerta 
y se fijó en él. 


Ernesto sonrió y ella bajó la vista y aceleró el paso. Esperó unos 


segundos y echó el cierre. Cuando esta quiso reaccionar ya fue tarde. 
Estaba encerrada con aquellos dos desconocidos y el corazón comenzó 
a latirle a toda velocidad. El Rubio saltó rápidamente al otro lado del 
mostrador y se quedó a un centímetro de distancia de 


ella. 


—Tranquila, nena, no hemos venido a robar sino a obtener respuestas. 
Cuanto 


antes lo hagamos, antes nos iremos de aquí. 
—¿Res... respuestas? —titubeó Natalia. Temblaba como una hoja. 


—Tranquila —repitió el Rubio, tan cerca de la dependienta que esta 
podía 


sentir su aliento en la cara—. Deja de temblar y escucha atentamente. 
Si eres lista saldrás de esta airosa y habrás vivido toda una aventura. 
No me gusta pegar a las mujeres, pero si tengo que darte una hostia, 
lo haré sin pestañear. Así que te conviene no hacerme enfadar porque 
pierdo los estribos con suma facilidad. 


—Vayamos por partes. —Sarabia se acercó al mostrador, apoyó las 
manos en 


él y miró a la mujer—. Sin lugar a dudas tú no eres Pilar Montalvillo. 
—No, me llamo Natalia —contestó con un hilo de voz. 

— ¿Natalia qué? —preguntó Sarabia. 

—Natalia Millán. 


—Bien, Natalia Millán, ¿dónde está Pilar Montalvillo? Porque así se 
llama la dueña de esta papelería, ¿no es cierto? 


—SÍ... 

—¿Es tu jefa? 

—No, es mi amiga —respondió la mujer, asustada. 
—¿Y dónde está ahora? 


—Se fue a pasar unos días a un pueblo. Mientras ella está allí, yo 
atiendo su negocio. Quedó en llamarme el día antes de su regreso. 


—¿Al pueblo? ¿Y qué pueblo es ese si puede saberse? 
—El de su marido. No recuerdo el nombre —carraspeó. 


—No nos pongamos nerviosos. Vamos a recapitular, ¿te parece, 
Natalia? 


Sarabia miró el reloj y luego hizo un gesto al Rubio, quien tomó la 
palabra. 


Natalia se tocó el pelo en un claro gesto de nerviosismo. 


—Ya recordarás, ¿verdad? Seguro que si te esfuerzas un poquito, te 
acuerdas del nombre del pueblo. Ahora vamos a dejar pasar un poco 
de tiempo sin 


presionarte, para que hagas memoria. ¿Sabías que los rabos de pasa 
son buenos para aumentarla? Y otras cosas también van bien..., aquí 
no veo rabos de pasa, preciosa. Sigamos con la conversación, mientras 
refrescas la tuya. ¿Y su marido está con ella? 


—No, Santiago está trabajando. 

—¿Trabaja aquí? ¿Podemos localizarlo en Miraflores? 
—No, trabaja en Madrid, es policía. 

—¡Coño! —soltó Ernesto, sin poder evitarlo. 


—¿Poli? Santiago qué más. ¿Cómo se llama su marido? —preguntó el 
Rubio. 


—Santiago Cárdenas. 


Natalia miró asustada a Sarabia cuando este quitó las manos del 
mostrador al 


escuchar el nombre del policía. Parecía que las hubiera puesto en una 
placa vitrocerámica y que se acabara de quemar. 


— ¡Cojones con la Pili! ¡Se ha casado con el puto madero que la tenía 
tomada 


con nosotros cuando Marcelo aún no estaba criando malvas! Hacía ya 
años que no 


sabíamos de él. —comentó el Rubio mirando a Ernesto con 


incredulidad—. Ahora 


entiendo cómo se la tragó la tierra cuando se cargaron al italiano. Voy 
a llamar a Curtis ahora mismo. Tiene que saber esto cuanto antes. La 
mejor amiga de la adolescencia de Noelia es ahora la mujer del 
policía. La aguja en el pajar que es imposible de encontrar... las piezas 
comienzan a encajar. 


—Bueno, Natalia, tras este pequeño paréntesis sigo sin ver rabos de 
pasa por aquí. ¿Acaso los has visto tú? ¿Ya has hecho memoria, nena? 
—preguntó Ernesto. 


—No recuerdo el nombre del pueblo. Me lo dijo, pero no me acuerdo. 
Era un 


pueblo pequeño, casi una aldea. Lo nombró en más de una ocasión 
cuando me pidió 


que me hiciese cargo de la tienda. Me comentó que se iba con una 
amiga para descansar durante unos días; no presté demasiada 
atención. Recuerdo que me dijo que prácticamente era un pueblo 
fantasma. Santiago pasaba allí los veranos cuando 


era niño. Debe estar más o menos a dos horas de Madrid. 


—Haz memoria, Natalia, que vas muy bien. El nombre de esa aldea 
está 


almacenado en una parte de tu cerebro. Esfuérzate un poquito, cielo, 
te conviene hacerlo, te lo aseguro. 


El Rubio echó un vistazo a las estanterías mientras Ernesto 
interrogaba a la mujer. 


—Ese libro: “Amor debería escribirse con H”. Curioso título para una 
novela. 


¿De qué va? —preguntó el Rubio. 


—Historias cotidianas..., aunque, bueno, una de ellas no lo es tanto. 
Las 


protagonistas son tres mujeres y sus tres maneras de entender la vida 
y las relaciones personales. Por sus profesiones, sus vivencias, sus 
parejas, su modo de 


pensar, tienen poco que las una y, sin embargo, un buen día sus vidas 


se cruzan y sus rumbos se hacen uno. 


—Un resumen que despierta la curiosidad del posible lector... ¿La has 
leído? 


—SÍ. 
—¿Y te ha gustado? 


—Sí, me gustó mucho. —Natalia observó los ojos del Rubio y supo que 
tenía 


que recordar. 
—Hace siglos que no leo una novela —comentó este. 


—¿Lo va a comprar? —Natalia le miró con gesto de asombro. El 
interés de Andrés por aquel libro la abstrajo de la realidad durante 
apenas un segundo. 


—¿Comprar? No me hagas reír, bonita. Tomar prestado, robar, 
sustraer... Me lo llevo, sin más. ¿Recordamos ya, Natalia Millán? 


Natalia miró al Rubio con incredulidad e hizo un gesto extraño con la 
boca, torciendo los labios como si estuviera midiendo lo que iba a 
decir. “¿Quién eres tú 


ara creerte mejor que yo, gilipollas? ¿Acaso un tipo como yo no 
¿ 
puede mostrar interés por una novela?”, pensó Andrés. 


—-Creo que.... 


No pudo acabar la frase pues el Rubio estampó la mano en su cara. El 
sonido 


de la bofetada retumbó en sus oídos y el estupor y la sorpresa al 
recibirla hicieron que Natalia se tambalease. 


—Por favor... —acertó a decir la mujer. Sus ojos enrojecidos hicieron 
que las 


lágrimas se desbordasen y comenzaran a resbalar por sus mejillas. 
Instintivamente 


se llevó la mano a la cara cuando Andrés levantó la suya para 
golpearla de nuevo. 


Ante aquel gesto de pánico de la mujer, se contuvo y esperó. 


—-Crees... —repitió el Rubio. Arqueó una ceja y la observó—. Vamos, 
Natalia, 


que no ha sido para tanto, mujer. Te he dado con la mano abierta y 
esa hostia me ha 


dolido más a mí que a ti, pero si continúo no voy a poder parar, así 
que no me obligues a repetirlo. No quiero cabrearme contigo, nena. 
No te gustaría verme cabreado de verdad. 


Los ojos del Rubio se habían oscurecido a la vez que la mejilla de 
Natalia cambiaba a un color rosado intenso. 


—El pueblo se llama... 
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Descubren al aliado 

—¡Coño, no me extraña que fuera imposible de rastrear! Un puñetero 
plan de 


huida orquestado por nuestro madero favorito. —La voz de Curtis 
denotaba 


sorpresa. Sin duda alguna, la noticia lo había conmocionado. 


—Eso mismo acabo de decir yo cuando lo he descubierto. El mundo es 
un 


pañuelo, Daniel. ¿Qué hacemos con la dependienta? —El Rubio 
encendió un 


cigarrillo y miró a la mujer. 
—¿Cómo la ves? 


—Acojonada —contestó el Rubio mientras miraba el cartel de 
“prohibido 


fumar” colgado en una pared y exhalaba una gran bocanada de humo. 


—¿Crees que hablará? 


—Estoy seguro de que estará muda durante una buena temporada, 
pero 


tampoco quiero arriesgarme a que mi intuición falle. Se trata de 
Santiago Cárdenas, 


Curtis, y ya sabemos que ese puñetero poli nos tuvo acojonados 
durante bastante tiempo. Hasta los huevos acabamos de él. De pronto, 
dejamos de interesarle y ahora 


hemos descubierto por qué. Uno de los dos nos deberíamos quedar 
aquí para tenerla 


vigilada y que no se vaya de la lengua, por si las moscas. Además, 
Cárdenas estará 


al caer. Tenemos su dirección. Vive a un par de calles de la papelería 
en un adosado. 


Él está currando y la única que está en el pueblo es Pilar. 


—Buen trabajo. Pero prefiero que os quedéis en Miraflores. Que uno 
no pierda 


de vista a esa tía y que el otro esté pendiente de nuestro amigo el 
madero, hasta que os cercioréis de que todo continuará como hasta 
ahora, sin que nada enturbie el aletargamiento de nuestro policía 
favorito. 


—¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? 


—Me voy a ese pueblo perdido, cagando leches. Quiero descubrir si 
Noelia se 


esconde en él, como imagino, y aclarar de una vez nuestros asuntos 
pendientes. 


Llevo esperando este momento bastante tiempo. 
—Ten cuidado y mantén la sangre fría, Daniel. Es la madre de Miguel. 


—Pues ahora mismo no puedo enfriarla, hermano porque la tengo 
caliente. 


Descuida. No tengo intención de cargarme a la madre de mi hijo, lo 
único que deseo es hablar con ella. Quiero saber por qué después de 
tantos años, decidió desaparecer y comenzar una nueva vida, 


abandonándome a mí y abandonando a su 


hijo. Es una cuestión personal, de honor, de principios. Cuando no 
entiendo algo me 


cuesta dormir y no quiero seguir pasando noches en blanco por no 
entender. Y ya 


de paso, que me devuelva mis diez mil putos euros. Me perderá de 
vista, nos perderemos de vista los dos, pero la pasta se queda 
conmigo. Con nada vino y con 


nada se irá. 
—¿Y el niño? 


—-Con su abuela, como tiene que ser. Ni con ella ni conmigo, alejado 
de los dos como hasta ahora. Este tema se finiquitó hace tiempo. La 
veré marchar definitivamente y nos despediremos como Dios manda; 
se irá como vino a mi casa: 


sin más equipaje que una maleta. 


El Rubio observó la tienda. Tras el mostrador, estanterías con material 
escolar 


y de dibujo. A la derecha, una puerta que conducía a la trastienda y al 
lado de esta, una pintura sin marco que representaba a una mujer de 
largos cabellos castaños con 


un vaporoso y transparente vestido blanco moviéndose al viento. Se 
acercó para leer el nombre de su autor y el descubrimiento le 
sorprendió: “P. Montalvillo”. 


Miró a su derecha: dos soportes de pie con libros infantiles y otro con 
novelas. 


Se acercó de nuevo a Natalia y la observó con detenimiento. Aunque 
no tenía ningún rasgo físico que destacara sobre otro por su 
imperfección, era una mujer más bien corriente. Cara redonda, ojos 
pequeños, cejas rectas y mal depiladas y unos labios excesivamente 
gruesos. Sin embargo su nariz era fina y pequeña, bonita 


en definitiva. El resto de su físico tampoco acompañaba para que 
salvase aquel rostro sin atractivo. Algo entrada en carnes y con una 


vestimenta poco femenina. 


Chaqueta de chándal, vaquero ancho y desgastado y zapatillas 
deportivas de mercadillo. Recordó entonces a la mujer que acababa de 
dejar la papelería. 


“Femenina y sexy. Una hembra difícil de olvidar. Madura, pero bien 
conservada, con las curvas justas, un trasero prieto que apetece 
acariciar, piel ligeramente bronceada, media melena, ondulada y 
cobriza, ojos verdes y almendrados y una nariz que, sin ser bonita, 
podía calificarse de correcta. La madurita tenía un buen revolcón”. 


La simpleza de Natalia, su aspecto anodino y la invisibilidad de 
aquella mujer, 


hizo que sintiera compasión por ella tras haber sido brusco de un 
modo gratuito. 


Pensó que probablemente estaría casada como la mayoría de mujeres 
invisibles, a 


pesar de que aquello no dejaba de resultarle toda una paradoja. 


Ella permanecía quieta, frotándose la cara con la mano, con la cabeza 
baja y los ojos como si buscaran una moneda en el suelo, en un 
reducido espacio de diez 


centímetros cuadrados. Ni siquiera pestañeaba. Debía seguir 
escociéndole la 


bofetada puesto que había sido especialmente sonora. “Me pasé y lo 
hice porque esta tía no tiene ningún encanto. Si hubiera estado buena 
me hubiese costado más darle una hostia. Y me pasé porque me jodió 
que, en el fondo, se crea mejor persona que yo. En fin, mala suerte. La 
belleza está en el interior, pero mi piedad me sale de los ojos y esta 
pobre mujer es fea. Qué le vamos a hacer, hasta para que te 


soplen una buena hostia con cierta consideración, como de mentira, 
tienes que tener 


estrella y tú, nena, careces de la que a mí me gusta ver en las 
mujeres...”. 


—Ven, Natalia. No tengas miedo, que no te voy a hacer nada. 


El Rubio hizo un gesto con la mano y Natalia comenzó a temblar de 


nuevo. Se 


acercó a él y permaneció a su lado, sin atreverse a pestañear y 
entornando ligeramente los ojos, como si se estuviera preparando para 
recibir una nueva bofetada. 


—Siento lo de antes, no volverá a suceder. Nos quedamos aquí, 
Sarabia. 


Haremos labores de vigilancia. ¿Qué prefieres, madero o dependienta? 
—Dependienta. 


—Ok. Yo me voy para casa del poli. No me la trates mal, ¿vale? —El 
Rubio abrió el cierre y se dirigió a casa del policía. 


—Escúchame con atención porque no lo voy a repetir. —Sarabia echó 
de 


nuevo el cierre y miró a Natalia—. ¿Estás casada? —preguntó, al 
tiempo que se sentaba en el mostrador y se cruzaba de brazos. 


—SÍ. 

—¿Niños? 

—Uno de tres años. Se llama Manuel. 

—Bonito nombre. ¿Tu marido está ahora en el pueblo? 
—No, está trabajando. 

—«¿Trabaja en Madrid? 

—SÍ. 


—Bien. Mira, Natalia, la puta mala suerte ha hecho que estuvieras hoy 
aquí; la 


puta mala suerte también ha hecho que buscásemos información en 
este pueblo y que solo tú pudieses ayudarnos a obtenerla. Nos has sido 
de gran ayuda y agradecemos tu colaboración, aunque mi amigo haya 
tenido que refrescarte la memoria de un modo un tanto desagradable. 
Lo lamento mucho y estoy convencido 


de que, en el fondo, él también está arrepentido de su brusquedad. 
Continúo. ¿Sigues atenta, verdad, bonita? 


—S... Sí... —balbuceó la mujer. 
—Estupendo. ¿Quieres a tu marido? 
—SÍ. 

—¿Mucho, poco, regular? 
—Mucho. 


—Lleváis años casados y continuáis queriéndoos como el primer día y 
además 


sois papás. Qué hermoso, Natalia, tierno, tierno, como el pan de 
molde. —Sonrió de un modo cínico y la mujer se estremeció—. Me 
encantan los matrimonios bien 


avenidos y los que tienen hijos pequeños me enternecen sobremanera. 
Yo también estoy casado y quiero a mi mujer. ¡Y soy padre de un 
cabroncete! 


Sarabia hizo una breve pausa, sacó su pistola y apuntó con ella a la 
mujer. 


Luego volvió a guardarla y observó a Natalia de nuevo. 


—Si quieres seguir estando casada, ver crecer a tu hijito y que no le 
saque a tu 


marido los higadillos por la boca, no dirás ni una sola palabra sobre el 
asunto que 


nos ha traído a tu bonito pueblo. Si Pilar te llama, tú te muestras 
contenta y alegre como unas castañuelas y le dices que todo va como 
la seda. Si Santiago Cárdenas te 


pregunta qué tal el negocio, tú que todo de puta madre y si tu 
queridísimo esposo te dice: “¿qué tal el día, cariño?”, tú le contestas: 
“no podría haber ido mejor, mi vida”. 


¿Lo has entendido? 


Natalia entornó los ojos, digirió sus palabras y no pudo evitar que el 
labio inferior le temblara haciendo un puchero como los niños 
pequeños. 


—Estás asustada y lo comprendo. Mira, solo tienes que asentir con la 


cabeza, así, arriba y abajo, como hago yo. 


Natalia imitó el gesto de Sarabia. Su agitada respiración se podía 
escuchar. 


—Muy bien, nena. Mujer precavida vale por dos y tú vales mucho, 
Natalia Millán. Sé que no harás nada para poner en peligro la vida de 
los tuyos. Vamos a quedarnos aquí sentaditos un buen rato, hasta que 
nos aseguremos de que no vas a 


caer en la tentación de abrir esa boquita cuando nos larguemos. 
¿Abrirás esa boquita, Natalia? 


—nNO... 


—Por supuesto que no porque eres una chica lista, ¿verdad? Serán 
pocas horas, 


las necesarias para ver a nuestro amigo Cárdenas y saludarle. Con un 
poco de lectura se nos hará más amena la espera. A mí no me gustan 
las novelas, así que cogeré una revista. Coge otra y así se te pasará el 
tiempo más deprisa. 


Sarabia sonrió de nuevo, escogió una revista entre las publicaciones de 
una estantería y comenzó a pasar sus páginas. Se detuvo en las de 
pasatiempos y cogió 


un bolígrafo del mostrador. Miró a la mujer y, tranquilamente, 
comenzó a resolver 


un sudoku. 


Alina había estado pendiente de la conversación telefónica mantenida 
entre 


Curtis y el Rubio. Curtis se puso la chaqueta, cogió su cartera y se 
enfundó la pistola. Con aquella arma encima parecía experimentar 
una extraña metamorfosis, pero ella ya no le tenía miedo. Se lo tuvo 
cuando lo vio entrar por la puerta del dormitorio el primer día en que 
la llevaron medio muerta a su casa. Incluso semiinconsciente, su sola 
presencia le produjo desasosiego. 


Recordó que cuando ya se hallaba prácticamente restablecida, le 
venían a la memoria las noches que pasó en aquella casa, cuando 
Noelia todavía no había huido 


de él. No habían sido muchas, aunque sí las suficientes como para 
sentir, ya entonces, algo muy especial por aquel hombre. Sin embargo 
y a pesar de que ahora 


mantenía una relación estable con Curtis, continuaba experimentando 
una cierta inquietud. No era miedo sino una sensación extraña, cada 
vez que él entraba en ella. 


Aquella se diluía cuando el deseo la invadía por completo. Nunca 
había sentido nada 


igual por ningún hombre y todavía se estremecía al recordar que, 
cuando aún era una puta, la presencia de Noelia enturbiaba el placer 
que experimentaba con Daniel. 


Cuando la llevaba a su casa, muy de tarde en tarde, toleraba 
proporcionárselo a su 


mujer pues sabía que él también la poseería. Recordaba a Noelia. Era 
bonita y poseía unos rasgos suaves y una nariz casi perfecta. Sus ojos 
verdes y profundos parecían los de una gata asustada a punto de saltar 
por la ventana, huyendo de un peligro inminente. La recordaba con el 
cabello teñido de rubio oscuro y largo, ligeramente ondulado y con la 
raya en medio. También recordaba su cuerpo. De complexión atlética, 
bonitas y torneadas piernas, glúteos apretados y redondos y un 


vientre liso con abdominales bien marcados. Sus pechos eran algo 
pequeños para su 


gusto y no estaba operada. Los había tenido en sus manos y había 
mordisqueado sus 


pezones color avellana. Ahora la odiaba más de lo que la odió cuando 
se acostó con 


ella y con Daniel en la misma habitación que, desde hacía días, 
compartía con él. 


Pero Noelia ya no vivía en la casa. Y ahora Daniel la había encontrado 
e iba a buscarla. La rumana apretó los labios y observó inquieta cómo 
Curtis cogía las llaves del coche y se las guardaba en el bolsillo. 


—No me esperes para cenar, de hecho, no me esperes despierta 
porque no 


tengo ni puta idea de si regresaré a casa esta noche —se limitó a decir 


Curtis desde la entrada que ni siquiera la besó al despedirse. 


—Maldita puta —dijo Alina en voz alta, en cuanto él cerró la puerta. 
Voló su mano por el aparador y el retrato de Noelia cayó al suelo. El 
cristal roto en mil pedazos alfombró el parquet, formando lágrimas 
alrededor de su fotografía. 


A dos casas de la del policía, en la acera de enfrente, el Rubio 
esperaba dentro 


del coche. “Bonita choza”, pensó, “tiene un hermoso jardín como me 
gustaría que 


tuviera la mía. ¿Tendrá piscina? ¿Y enanitos como los de 
Blancanieves, o tal vez gnomos?”. 


Una verja de hierro sin cubrir por seto alguno la dejaba expuesta a la 
vista de 


los transeúntes. Adelfas en flor, blancas, rosas y fucsias, un laurel, un 
madroño, un manzano y un cerezo adornaban en la parte delantera de 
la vivienda. “Curiosa combinación ornamental”. Sonrió. “Puto 
madero. Qué bien montado te lo tienes. Y 


te llevaste a la chica del italiano. Pilar estaba buena. Ojos tristes y 
cara triste, pero bien buena. Buenas tetas y buen culo, prieto, redondo, 
perfecto. ¡Joder, Santiago, qué calladito te lo tenías, cabrón!”. 


En la papelería, Sarabia continuaba haciendo pasatiempos. Natalia, de 
pie, se acariciaba la cara de vez en cuando y parecía más tranquila, 
como si se hubiese dado cuenta de que, toda aquella pesadilla 
acabaría pronto y que solo era cuestión 


de esperar a que transcurriesen los minutos y permanecer callada. 
“¿Qué aventura es esa que no puede ser contada?”, se dijo para 
adentro y, al hacerlo, se sorprendió por haber tenido aquel 
pensamiento, aunque hubiera sido por espacio de un segundo. En ese 
momento, Ernesto miró el reloj, cogió el móvil y llamó al Rubio. 


—¿Ha venido nuestro amigo? 


—Aún no, imagino que seguirá en la comisaría. Ya estoy cansado de 
mirar la 


fachada de su casa. Me conozco hasta la última puta piedra de la valla 


—contestó Andrés, mientras encendía otro cigarrillo. 


—Vente para acá, que esto ya esta casi finiquitado. A no ser que Curtis 
nos diga 


otra cosa cuando lo llame, nos vamos a casa. Que le den por culo al 
policía, ya regresaremos para tener una charla con él... 


—Natalia se quedará muda, ¿no? 
—Como una tumba, descuida. 


Tras la conversación con el Rubio, Sarabia colgó el teléfono y llamó a 
Daniel. 


—Hola, ¿llegaste ya al pueblo? 

—Aún me queda una media hora. ¿Apareció Cárdenas? 
—No. 

—¿Seguro que no está con Pilar? —preguntó Curtis. 


—Su amiga nos ha dicho que solo se fue al pueblo ella. De todos 
modos, hubiera sido mejor que alguno de los muchachos te 
acompañase. 


—Ya te he dicho que este asunto tengo que resolverlo yo solo, Sarabia, 
así que 


no insistas... 


—Está bien, pero si cambias de idea, llama y nos tendrás allí en menos 
que canta un gallo. 


—Iros para casa. Os mantendré informados. 


En comisaría, Santiago terminaba de redactar un informe y miraba el 
reloj de 


su muñeca cada pocos minutos. Aquel Lotus, cuya correa de cuero 
estaba bastante desgastada por el uso, fue un regalo de Pilar para 
celebrar el primer año de casados. También le obsequió con una 
increíble noche de sexo. De aquella noche todavía se acordaba y se le 
dibujaba una sonrisa al hacerlo. 


Pilar no le había llamado en todo el día y estaba un tanto intranquilo 
por ello. 


Además, últimamente la notaba extraña cuando hablaban por 
teléfono. La conocía bien y sabía que algo la preocupaba. No sería 
importante, casi con toda seguridad, 


pero sí lo suficiente como para que su voz sonara distinta desde hacía 
varios días, 


pensó. Decidió llamar antes de terminar la jornada porque, aunque 
sabía si algo malo pasa, siempre se reciben noticias, sentía la 
necesidad de escuchar su voz y comprobar así, que no tenía de qué 
preocuparse. 


“Este malestar no se debe únicamente a mi inquietud por Pilar sino al 
otro asunto. Esto es lo que realmente me está quitando el sueño en los 
últimos días. 


Aquel fin de semana iría al pueblo y llevaría a Noelia a Barcelona. 
Terminar un trabajo, poner la última pieza del puzzle siempre causa 
una cierta inquietud”, se dijo. 


Había decidido ir solo al pueblo, a pesar de que Beretta se había 
ofrecido a acompañarlo. Era, en definitiva, un asunto personal. Solo él 
debía cerrar aquel círculo. Al igual que vio a Pilar coserse de un modo 
imaginario su sombra a los zapatos, deseaba ser testigo de que Noelia 
también recuperara la suya. El desasosiego cesó durante un segundo, 
lo justo para sonreír y marcar el número de 


su mujer. 
—Hola, princesa, ¿qué tal estáis? 


—Hola, cielo, perfectamente. ¿Y tú cómo lo llevas? —Pilar intentó que 
su VOZ 


no denotara ansiedad. 


—No me has llamado y empezaba a intranquilizarme. ¿Seguro que va 
todo 


bien? 
—Seguro. Estaba haciendo tiempo para pillarte en casa. 


—Ah, pues todavía estoy en la oficina. Tenía bastante trabajo 
atrasado. El asunto de Noelia me ha absorbido mucho tiempo. Unos 
minutos más para acabar un 


informe y me largo a casa. Hoy estoy cansado. Quiero quitarme los 
zapatos y relajarme viendo una película. Imaginaré que te tengo al 
lado y que recuestas tu cabeza en mi hombro. 


—Pues pon Descalzos en el parque. Sabes que esa película es mi 
favorita, 


“¡ Shama, shama, quema el pijama!”. —canturreó nerviosa—. Esto es 
muy aburrido y te echo de menos. 


—¿No habéis ido a montar a caballo ningún día? Al menos os 
distraeríais. 


—Noeélia sí, pero yo me he quedado en casa. 
—¿Y eso? ¿Seguro que estás bien? 


—-Cielo, dos son compañía, tres son multitud. Javier y Noelia están 
muy bien juntos, demasiado bien, diría yo. 


—Entiendo. ¡Vaya con Javier! Hasta los hombres felizmente casados 
caen en la 


tentación ante una mujer joven, bonita, enigmática y desvalida. 


—Dudo mucho que Javier sea un hombre felizmente casado. Le pedí 
que, por 


su bien, se alejara de Noelia. Que me haga caso o no, no es mi 
problema. Yo no soy 


su niñera y no tengo que estar cuidando de ella todo el santo día. 


—Te quitaré el peso que estás soportando en cuanto llegue al pueblo, 
te lo prometo. 


—Te echo de menos —repitió Pilar. Al hacerlo, su voz se quebró. 


—Dos días, nena, dos días nada más. 
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El escondite de la mujer sin sombra 


El Rubio regresó a la papelería y halló a Natalia sentada en una silla 
plegable. 


Sonrió, apoyó los codos en el mostrador y observó a Sarabia. Este 
continuaba resolviendo sudokus y la mujer, con una revista en sus 
manos, parecía tranquila. 


—¿Todo bien, Ernesto? 


— ¡De puta madre! Nos largamos de aquí porque ya está todo el 
pescado 


vendido, ¿verdad, Natalia? ¿A que no tenemos por qué preocuparnos? 
—Sarabia la 


miró e hizo un guiño cómplice a la mujer. 


—¡Venga, hombre! Me gusta hacer turismo y no conozco este pueblo. 
¿Qué 


prisa tienes por que nos larguemos? —dijo el Rubio. 
—Tienes razón, no la hay —admitió Sarabia. 


—Pues eso. Vamos a tomarnos algo, invito yo. A ver, Natalia, 
indícanos un buen sitio para tomar unas cañitas. 


—Muy cerca de aquí está el mesón Maito, justo enfrente del hotel La 
Posada. 


No tiene pérdida, está subiendo esta misma calle. A menos de cinco 
minutos caminando. 


Natalia señaló la puerta e indicó hacia la izquierda. Su cara se había 
convertido 


en un poema al escuchar que aquellos delincuentes pretendían irse de 
cañas. 


—Tranquila, no hace falta que nos indiques con el dedo, te vienes con 
nosotros 


y nos vas diciendo. Ya que nos hemos hecho tan buenos amigos, 
sellemos nuestra recién adquirida amistad con un par de cervecitas. — 
Andrés observó a la mujer, que 


comenzó a temblar casi al instante. 


—Quiero irme a casa, por favor, dejen que me vaya. Juro que no diré 
nada. 


—Primero una ronda, Natalia. Vamos, una cañita no hace daño a 
nadie. —El Rubio sonrió al tiempo que la mujer volvió a tocarse la 
cara en un acto reflejo—. 


Por cierto, ¿sabes a qué hora suele llegar a casa el marido de tu 
amiga? No ha aparecido por su casa todavía y no quisiera irme del 
pueblo sin haberlo saludado. 


—Suele volver tarde. 


Natalia se había quitado la chaqueta del chándal hacía un rato. En la 
papelería el 


aire acondicionado contribuía a que no hiciera calor, pero la mujer 
tenía la frente 


bañada con pequeñas gotitas brillantes de sudor. 


—i¡Joder! ¡Podías habérmelo advertido cuando fui a su casa y no 
habría 


perdido el tiempo esperando su regreso! 


—Si me lo hubiera preguntado usted entonces... —Al momento se 
arrepintió 


de haber contestado de aquel modo. 


—Háblame de tú, nena, nada de formalidades, que somos amigos. 
Tienes 


razón, Natalia, que estúpido he sido al no preguntar. ¿Verdad que 
estoy algo idiota 


desde que el amor ha vuelto a mi vida, cuñado? —comentó el Rubio a 
Sarabia, en 


tono jocoso. 


—-Un poco gilipollas sí que estás. Salgamos de aquí de una vez. 
Montad en el 


coche, que yo voy echando el cierre. 


Natalia se sentó en la parte trasera del vehículo como le indicó el 
Rubio y Ernesto lo hizo al lado de su amigo. Al llegar al restaurante 
aparcó el coche, abrió la puerta a la mujer y pidió a esta que actuase 
con naturalidad. En el mesón y tras un par de cervezas, Natalia 
pareció tranquilizarse. 


—¿Te gusta leer? —preguntó el Rubio. 
—Bastante —contestó ella, algo intrigada por la pregunta. 


—-¿En serio merece leerse esta novela? —Miró la portada y leyó el 
nombre de 


su autora en alto. 
—-Creo que sí. A mí me gustó mucho. —Natalia carraspeó. 
—Entonces, ¿me lo recomiendas? 


El Rubio miró a la mujer y pensó que tras dos cañas más, incluso 
podría resultar hermosa. Esta pareció leerle el pensamiento porque se 
revolvió en su asiento y se puso tensa. Sin duda alguna prefería seguir 
siendo una mujer sin ningún atractivo para aquel desconocido. —Sí, le 
recomiendo su lectura —insistió ella. 


—De tú, Natalita, tutéame, que somos amigos. Su autora es una mujer 
y tiene un 


nombre poco común. “Aída del Pozo”. ¿Es un libro para mujeres? 
¿Romántico, tal 


vez? 


—No creo que porque quien lo ha escrito sea una mujer, debas 
deducir tal cosa. 


En cuanto a esta novela en concreto, yo no la describiría como 
romántica. De hecho, no sabría encuadrarla en un género en concreto 
—Natalia miró al infinito como si estuviera pensando qué responder. 


—¿Sabes una cosa? No me gusta leer. Me aburre un poco y no lo hago 
desde 


que dejé el colegio. Voy a pedir a mi chica que lo lea en alto para mí. 
Ella es más 


culta que yo y ya va siendo hora de que recupere la costumbre de leer, 


ya antes le 
encantaba hacerlo. 
El Rubio pareció rememorar. Varios años atrás, Merche solía leerle. Se 


tumbaba en la cama después de haberse vaciado en ella, esta cogía el 
libro que estuviera leyéndole y buscaba la página en que lo habían 
dejado la noche anterior. 


Bajo la luz de la lamparita de noche leía dos o tres páginas. Su cálida 
voz, como si fuera una nana, le invitaba a quedarse dormido, 
recostado en su pecho. Y cuando descansaba, ya en brazos de Morfeo, 
con sumo cuidado cerraba el libro, lo dejaba 


en la mesilla y apagaba la luz para que siguiera soñando con la cabeza 
entre sus senos y, tras mirarle durante un rato, se quedaba también 
dormida. “¡Qué 


maravillosos fueron aquellos tiempos de cálidos besos y acariciadoras 
lecturas!”, recordó Andrés. 


—-¿Crees que me gustará que me lo lea como si fuera un cuento? Antes 
lo hacía 


y era muy agradable. 

—A mi marido tampoco le gusta leer y yo se lo leí. 

—¿Y le gustó escuchar la historia de tus labios? 

—Mucho. Tiene un final esperanzador. 

—¿He conseguido que te relajes, Natalia? —preguntó el Rubio. 
—-Creo..., creo que sí. 


—Me alegro porque me caes bien, en serio. Ernesto, pago esto y nos 
vamos. 


Aquí no tenemos nada más que hacer, salvo recordar a nuestra amiga 
que debe permanecer con la boca cerrada. ¿Boquita cerrada, Natalia? 


—Boquita cerrada —repitió Natalia. 


—Lástima que una aventura así nunca pueda ser contada, pero esto es 
lo que hay. Este pueblo es muy bonito, Natalia. Muy bonito y muy 


pequeño. ¿Entiendes? 

—Perfectamente. 

—Ha sido un placer haberte conocido, aunque mucho me temo que no 
volveremos a vernos. 


—Descuiden, no les echaré de menos —Natalia dejó de tutearlos y el 
Rubio ya 


no se molestó en corregirla. 
—No nos cabe duda, nena, no nos cabe duda. 


Sarabia, que durante todo el tiempo no había pronunciado una sola 
palabra, cogió su mano, sonrió y dirigió a la Natalia un efusivo: 
¡encantado de haberte conocido! Cinco minutos después, los tres 
abandonaron el mesón Maito con la certeza de que aquello sería 
exactamente lo que sucedería. 


Margarita observaba la escena mientras daba órdenes a sus 
empleados: Javier y 


Noelia montaban a caballo y sonreían. La complicidad entre ambos 
era evidente. El 


había prometido que volvería a casa el fin de semana, pero acababa de 
comunicarle 


que esperaría hasta el domingo. 


Pilar había comentado que su Santiago las recogería el sábado y él 
quería quedarse para verlo y tomar unas cervezas con su amigo. El 
retiro de Noelia tocaba 


a su fin, comentó Javier a su mujer. Algo decía a Margarita que 
cuando dejasen el 


pueblo, su marido acabaría la obra y todo volvería a la normalidad. 
Atrás quedaron 


las partidas de chinchón y las conversaciones banales con aquellas dos 
mujeres. 


Incluso se preguntó por qué le había llevado su riquísimo bizcocho 
casero a aquella 


completa desconocida. La prolongada obra de la casa del pueblo y la 
indiferencia mostrada por su marido durante las últimas semanas, no 
dejaban lugar a dudas. 


“Podré ser muchas cosas, pero no estúpida”. Noelia tenía el atractivo 
de una mujer 


frágil, desvalida y sensualmente desprotegida. 


Llevaban varios años de matrimonio sobre sus espaldas y el peso de la 
rutina 


era complicado de llevar. Se preguntó si todavía la seguiría queriendo 
y se dio cuenta de que hasta aquel día, jamás se lo había planteado. 
Viéndolos divertirse, al trote primero, uno al lado del otro y al galope 
después, paseando por los alrededores de la finca y perdiéndose 
durante horas, ciertas imágenes que no le gustaron, pasaron por su 
cabeza. Minutos antes Margarita había preguntado a su marido si 
deseaba que se quedara con él ese fin de semana. 


—Si no te importa prefiero estar solo para terminar de recogerlo todo. 
Tú no 


harías más que estorbarme, yendo de un lado a otro —contestó en un 
tono cortante. 


Unicamente añadió que regresaría el domingo por la mañana. A eso de 
las 


ocho Javier llevó a Noelia a casa. No se besaron ni antes ni tras bajar 
del coche y 


solo se dieron las buenas noches cordialmente. 


—¿Lo has pasado bien? —preguntó Pilar a Noelia. 
—Ya sabes que sí. ¿Estás mejor? 
—SÍí, gracias. 


—Estás enfadada. 


—«¿Debería estarlo? —Miró a Noelia, que permanecía de pie, al lado 
del sofá. 


—No deberías porque nada malo he hecho. 
—Perdona, estoy un poco nerviosa. El domingo se acabará todo. 
—No, el domingo comenzará todo, Pilar. 


—No estoy segura de que pueda formar parte de ese comienzo, Noelia, 
y eso 


es precisamente lo que me da miedo y me hace estar triste. Me 
gustaría que fuera así, pero estoy segura de que nuestra amistad te 
traería problemas. Tarde o temprano... 


—Tarde o temprano confío en que podamos reírnos de todo esto y 
tarde o 


temprano volveré a ver a Miguel. Nunca digas nunca, eso me lo 
enseñaste tú, amiga 


mía. —Noelia sonrió y se sentó a su lado—. ¿Qué ves? 


—Un programa de cotilleos. Ves uno y los has visto todos. No hay 
nada mejor 


en la tele. Ya sabes, en verano únicamente hay reposiciones. 


—¿Tienes apetito? Yo estoy hambrienta. Voy a hacer la cena. ¿Algún 
antojo en 


especial? 


—Huevos fritos con patatas. Y quiero la yema bien cruda para mojar 
mucho pan. 


—¿Huevos fritos? ¿Estás segura? Son un tanto indigestos —comentó 
Noelia. 


—Ahora que tengo mejor el estómago, me apetece comer un par de 
huevos 


fritos, nena. 


—:¡Oído cocina! 


Noelia sonrió de nuevo y se dirigió a la cocina. Pilar la siguió con la 
vista hasta que cerró la puerta del salón. Definitivamente, pensó, su 
amiga había recuperado su sombra. 


El GPS llevó a Curtis al pueblo sin dificultad. Durante un rato, 
mientras conducía por aquella carretera tan oscura y llena de baches 
que se parecía a las que solían salir en las películas de terror, pensó 
que aquella mujer los había engañado 


ya que no creía posible que alguien pudiese vivir en un lugar tan 
alejado de la civilización. 


Unos cuantos kilómetros atrás había parado en un pequeño pueblo 
para 


preguntar si iba en la dirección correcta Aquel era un pueblo como 
tantos otros, con gente paseando por las calles, iglesia y ayuntamiento 
y la carretera que lo atravesaba estaba perfectamente asfaltada. Unos 
minutos después de dejar el lugar, 


el letrero que indicaba el camino hacia la aldea lo dirigió a una 
carretera abandonada a su suerte. Tierra yerma a su alrededor, algún 
montículo, rastrojos y 


nada más. Al cabo de un rato, cuando divisó un conjunto de casas 
blancas, carraspeó 


y paró el coche. 
En la distancia imaginó su encuentro con Noelia. Supo, a juzgar por lo 


recóndito en que se hallaba aquella aldea, que su mujer estaba 
escondida tras la fachada de alguna moribunda casa de tejas 
ennegrecidas y ventanas de madera carcomida. Incluso pensó que 
tendría algún cristal roto y las paredes exteriores mal encaladas, como 
si hubieran sido arañadas por las estaciones a su paso. 


Encendió un cigarrillo y durante el espacio de tiempo que transcurrió 
desde la 


primera a la última calada, su cabeza dibujó el rostro de la rumana y 
recordó sus ocasionales encuentros con ambas mujeres. No sabía 
exactamente las veces en que 


las tuvo a las dos en su cama. Dos, tres, tal vez cuatro, dijo para sí. 


Tampoco creía que hubieran sido más. Hizo memoria, pero no recordó 
si había preguntado alguna 


vez a su mujer si deseaba mantener aquellos encuentros. Tiró el 
cigarrillo por la ventanilla y rebuscó más adentro de su cabeza. 


—No. Jamás pregunté si le apetecía mantener relaciones sexuales con 
una 


prostituta, como tampoco pregunté a Alina si quería aquello, 
simplemente jugué con ellas porque eso era lo que yo quería —dijo en 
voz alta, mientras encendía otro 


cigarrillo. 


Arrancó el coche y las casas fueron haciéndose más grandes. Varios 
minutos más tarde llegó al pueblo. Un anciano con una gorrilla de 
cuadros caminaba encorvado y muy despacio, ayudado por un bastón 
con el mango en forma de león. 


Paseaba por una acera estrecha, casi rozando las fachadas de las casas. 
Curtis paró 


el vehículo al llegar a su altura y preguntó por la casa de los abuelos 
de Santiago 


Cárdenas. 


—Está a un par de calles de aquí. Gire la primera a la derecha y 
continúe de frente hasta el final. Es una casa bastante vieja, con 
contraventanas de madera. Él no vive aquí. Ha estado deshabitada 
hasta hace poco. 


—¿Y sabes usted quién vive ahora en ella? 


—Su esposa y una amiga. El vino hace unas semanas con ambas, pero 
luego se 


fue y se quedaron ellas dos solas. 
—Gracias. 


—NOo hay de qué. —contestó el anciano mientras se quitaba la gorra, a 
modo de 


despedida. 


Curtis arrancó el coche y observó por el espejo retrovisor. El anciano 
continuó 


mirando hasta que giró. Pasó por delante de la casa y continuó, 
volviendo a girar a 


la derecha. Paró el vehículo y lo aparcó delante de una casa de 
fachada encalada con rejas en las ventanas. Esperó en el coche 
durante unos minutos, preguntándose qué 


diría a Noelia en cuanto la tuviese delante, sin hallar respuesta. 


Al cabo de un rato salió del vehículo y caminó en dirección a la casa. 
Ya frente 


a la puerta, estuvo parado unos minutos sin tocar el timbre. Era 
extraño, pensó, tanto tiempo deseando encontrarla y ahora que estaba 
convencido de que ella estaba 


al otro lado de aquella puerta, no sentía nada por Noelia, ni siquiera el 
deseo de volver a verla. Y, sin embargo, había conducido hasta aquel 
apartado lugar con ese 


propósito. Unas semanas antes no hubiera imaginado que iba a estar 
así de vacío e 


indiferente. Se aclaró la garganta, se echó el pelo hacia atrás y tocó al 
timbre. Una vez. Y esperó. 
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¿Me esperabas? 

Pilar llevaba unos días encontrándose mejor y sin sentir náuseas. El 
color había 


vuelto a sus mejillas y anímicamente tenía ganas de hacer mil cosas a 
la vez. 


Realizaba tareas en la casa, resolvía pasatiempos, canturreaba e 
incluso daba largos paseos por los senderos cercanos al pueblo. 


Acababa de apagar la televisión, se había acomodado en el sofá y 
echaba un vistazo a una de las revistas del corazón que Javier había 


traído aquella semana. En la portada, sobre grandes letras rojas y 
exclamaciones, la expresión “pillada in fraganti” y la foto de una 
famosa cantante norteamericana a la que los paparazzis habían 
sorprendido con su nuevo amor en un conocido restaurante 
neoyorquino. 


Pilar hizo un comentario en voz alta y continuó leyendo la 
publicación. 


Noelia se había puesto ropa cómoda y preparaba la cena. Cuando 
terminó, 


voceó que ya estaba lista. Pilar se levantó, fue a la cocina, sacó platos 
y cubiertos del aparador y se dispuso a poner la mesa. Un minuto 
después se sobresaltó al oír el timbre de la puerta. Antes de que 
llegase a abrir, sonó de nuevo. Miró con cautela a través de la mirilla, 
pues no esperaban a Javier. Dio un paso hacia atrás y, casi al instante, 
comenzó a temblar. Quiso gritar y poner sobre aviso a su amiga, pero, 
presa del pánico, ningún sonido salió de su garganta. 


Corrió al dormitorio en busca de la pistola que Santiago les había 
dejado para 


su protección y trastabilló al hacerlo. Desde la cocina, Noelia alcanzó 
a ver a su amiga dirigirse a toda velocidad hacia la alcoba y, apenas 
un segundo más tarde, el 


estruendo de la puerta al romperse, hizo que comprendiera. Ni 
siquiera pudo reaccionar. 


Curtis corrió hacia Pilar, la agarró del pelo y la arrastró hacia la 
cocina. Había 


entrado en la casa como una exhalación y no era así como había 
imaginado su reencuentro con Noelia unos minutos antes. Miró a su 
mujer por una décima de segundo y luego a Pilar, que se cogía el 
cabello con ambas manos intentando soltarse. Pilar se revolvía, 
gritaba y pataleaba, mientras Noelia, aterrada, se había quedado 
inmóvil a pocos metros de ellos. 


Curtis empujó con rabia a Pilar contra los muebles de la cocina y el 
impulso hizo que cayera al suelo, golpeándose en la cabeza. Quedó 
tendida en el piso, inconsciente y en una extraña postura. 


Daniel miró a Noelia, se puso el dedo índice en la boca y, con ese 
gesto, indicó 


que guardase silencio. Luego cogió a Pilar en brazos, la llevó al salón 
y la tumbó 


en el sofá. Cuando regresó a la cocina, se sentó en una silla y ordenó a 
Noelia que 


se sentara a su lado. Sin embargo, esta continuó de pie, haciendo caso 
omiso a su 


petición. Curtis no insistió. Noelia respiró agitadamente, exhaló un par 
de veces y recobró la calma, tomando conciencia de lo que estaba 
sucediendo. Daniel encendió 


un cigarrillo y ofreció otro a Noelia, que declinó su invitación con la 
cabeza. 


—Hola, Noelia. No te preocupes por Pilar. Tu amiga está bien, 
únicamente la he puesto a dormir. 


— ¡Está embarazada, Curtis! —fue lo primero que logró decir Noelia, 
tras su reencuentro con Daniel. 


—¡Qué grata noticia! Cuando recobre el conocimiento la felicitaré. 
Conozco su 


domicilio en Madrid, así que llevaré un regalito al crío cuando nazca. 
Lástima que 


el crío no vaya a conocer a su papá, porque, como comprenderás, 
después del giro 


que han dado los acontecimientos, voy a cargarme a ese puto madero. 
Supongo que 


te habrá sorprendido mi visita, ¿verdad? —continuó Curtis, mientras 
arqueaba una 


ceja. 


Echó un vistazo a la cocina y descubrió en la encimera un plato con 
huevos fritos y otro con patatas. El fogón estaba salpicado con gotas 
de aceite y había cacharros sin fregar en la pila. Un mantel de vivos 
colores cubría la mesa, adornada con un cesto de frutas de plástico. 


—Sí, me ha sorprendido. Jamás pensé que volvería a verte. 


Noelia le miró, comprobando que los brillantes ojos azules de Curtis 


no 


dejaban que adivinara sus pensamientos. Aquella frialdad recordó a 
Noelia su manera de amarla, cómo había controlado su vida durante 
años y el modo tan perverso que tenía de comerse su sombra cada día 
con solo mirarla. Todo lo que había comenzado a olvidar vino de 
nuevo a su cabeza mientras observaba su intensa 


y fría mirada. 


—Este pueblucho es un buen lugar para esconderse —comentó Curtis 
mientras 


paseaba la vista por la cocina. 

—¿Cómo diste conmigo? —Noelia miró disimuladamente la encimera, 
buscando algo con lo que defenderse. 

—Ni lo intentes, nena. ¿De veras no quieres sentarte? 

Noelia se acercó hasta la mesa y continuó de pie. 

—Prefiero no sentarme, a no ser que me lo estés ordenando. 


—Haz lo que gustes, no te lo estoy ordenando. Si quieres quedarte de 
pie, por 


mí puedes hacerlo. En cuanto a lo de encontrarte, tengo que reconocer 
que la aguja 


fue difícil de hallar. Por un momento pensé que no daría contigo. 
Digamos que fue 


un golpe de suerte, la fortuna me sonrió en forma de pequeña tarjeta. 
La encontró 


Merche bajo tu cama. 
—¿Una tarjeta? 


—¿Sabes aquello de que no existe el crimen perfecto? Hasta el más 
inteligente 


de los asesinos deja algún cabo suelto. La tarjeta de la papelería 
Montalvillo fue tu cabo suelto. Siempre hay cabos sueltos, el caso es 
hallarlos. 


Curtis sonrió, se levantó y puso los platos con la cena encima de la 
mesa. Se sentó de nuevo, aplastó el cigarrillo encima del de huevos 
fritos y cogió una patata del otro. 


—Lo demás fue sencillo, sabes cómo trabajan mis chicos. La amiga de 
Pilar cantó hasta La Traviata. 


—¿Está bien? 


Noelia se acercó a Curtis, quedando tan cerca de él que casi podía 
escuchar su 


respiración. 


—¿Por quién me has tomado? Ella no tiene la culpa, pobre mujer, 
pero tenía la 


información que mis chicos fueron a buscar a Miraflores y debía 
colaborar. 


—¿Qué quieres, que me vaya contigo? Porque no voy a hacerlo, 
Daniel. 


—Siéntate y hablemos. A eso he venido, nada más. 


Merche se mecía ligeramente en una de las hamacas de la terraza y 
disfrutaba 


de los últimos rayos de sol. Unas enormes gafas negras con montura 
imitación carey era lo único que llevaba puesto. Su cuerpo brillaba 
como un espejo debido al 


aceite bronceador con ligero olor a coco con el que lo había 
masajeado En una mesita a su lado, un refresco de cola y un cuenco 
con galletitas saladas. Música suave: Avalon, de Roxy music. 


Se incorporó y se dispuso a dar un trago a su bebida, cuando escuchó 
al Rubio 


vocear que ya estaba en casa y, al segundo, apareció en la terraza. 
Vestía camiseta 


blanca de algodón y vaqueros desgastados, parcheados con tela más 
oscura, un cinturón de cuero negro de tachuelas con una gran hebilla 
sujetaba su pantalón. 


Merche subió sus gafas hasta la frente y le observó con detenimiento. 
Andrés era francamente atractivo. Deseaba que su barba de tres días 
acariciara suavemente su boca, lo deseaba muchísimo. 


—No te esperaba tan pronto. 

—Ya veo. 

—¿Ha ido todo bien? 

—Perfecto. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Si te digo que no, ¿me la harías igualmente? 
—SÍ. 


Merche se incorporó e hizo un gesto con su dedo índice para que se 
acercara a 


ella. 
—Veo que ya no tienes miedo de mí e incluso me mandas venir. 


El Rubio se acercó y se agachó para besarla. Tocó su cara y bajó su 
mano hasta 


su cintura, continuó despacio por uno de sus muslos y comenzó a 
acariciarlo. 


—Estás muy suave y escurridiza. 
—«¿Debería tenerte miedo, Andrés? 
—Tú no. 

—Entiendo. 


—En mi trabajo prefiero que me lo tengan. Es mi manera de prevenir 
lo que le 


sucedió a tu hermano. Esta vez fue fortuito, pero... 


—Tu trabajo. Crees que no sabrías hacer nada más que lo que haces, 
por eso tienes miedo a cambiar. No es así, puesto que podrías hacer 
cualquier cosa que te propusieras, Andrés, cualquier cosa. 


—No tengo miedo a nada, Merche, pero tienes razón sobre lo de que 
no creo 


que no sé hacer otra cosa que no sea llevar una pistola siempre 
conmigo. 


—Sin embargo tienes dinero suficiente como para comprar esa casita 
con 


piscina y jubilarte hoy mismo si quisieras. Viviríamos sin agobios y 
podríamos ser 


muy felices lejos de aquí. 


—Ya veo que piensas como tu cuñada solo que tú no hablas del 
Caribe. Me alegro, porque yo prefiero la tierra. Me tira España así que, 
¿para qué conocer otros países si casi no conozco este? Y sí, tengo 
dinero como para vivir sin currar 


hasta que nos muramos. Y probablemente hasta para que nuestros 
hijos no tuvieran 


que trabajar en toda su vida. 
—Sin embargo, ni te lo planteas, ¿verdad? 


—No sé. A veces pienso, como hoy. Cambiemos de tema, Merche. Has 
dicho 


que ibas a preguntarme algo y todavía estoy esperando. Así que 
aprovecharé tu indecisión para contarte dónde he estado. Vengo de 
hacer un recado para Curtis en 


un pueblo de las afueras, Miraflores de la Sierra. ¿Lo conoces? 
—Sí, he estado un par de veces. 
—Es un pueblo bonito por lo poco que he visto esta tarde en la visita 


relámpago que hemos hecho. Supongo que hay muchos pueblos como 
este en 


Madrid, ideales para vivir y formar una familia. He visto varias casas 
con jardín mientras buscaba una en concreto. 


—¿Alguna era como la que imaginas que podría ser tu hogar? 


—He estado frente a la puerta de una durante casi una hora y no me 
cansaba de 


mirarla. 

—Eso es porque te ha gustado. 

—Era una casa sencilla, pero estaba viva, no sé cómo explicarlo. 
—Te entiendo perfectamente. 


Merche le miró con cierta curiosidad. Andrés se quitó la camisa y su 
torso quedó al descubierto. Ella amaba su cuerpo, le gustaba 
acariciarlo, ser envuelta por aquellos músculos perfectamente 
dibujados, sudar con él. 


—Su jardín era, cuanto menos, curioso. Lleno de gnomos, árboles y 
flores. 


Pintoresco y acogedor. Invitaba, llamaba. Como si te dijera, ¡hola, 
entra! Hablando 


de otra cosa, ¿te acuerdas de Pilar Montalvillo, la amiga de Noelia? 


—Sí, la recuerdo. Hace mucho que dejó el barrio, justo cuando 
Marcelo murió. 


Desapareció sin dejar rastro. Era una chica bastante guapa, menuda y 
con un bonito 


cabello. A pesar de ello, su rostro se difumina en mi memoria. 
Supongo que si la 


viera ahora no la reconocería. Yo estoy muy cambiada, ella también lo 
estará. Es curioso, ahora que lo pienso, no acierto a recordar cómo 
eran sus ojos porque siempre estaba triste y solía llevarlos cubiertos 
por unas gafas de sol. ¿Por qué me lo preguntas? 


— Ahora vive en Miraflores, en ese chalecito con jardín. 
—¿Ah, sí? 

— ¿Recuerdas la tarjeta que encontraste en casa de Curtis? 
—¿La de la papelería? 


—Papelería Montalvillo. Está en Miraflores de la Sierra. 


—Supongo que me estás queriendo decir que ella es la dueña de la 
papelería. 


No me acordaba ni siquiera de su apellido. Hubiese atado cabos de 
haberlo recordado. 


—No estoy reprochándote nada, nadie lo hace, ni siquiera Curtis. Hace 
tiempo 


éramos sombras, nena, así que como para acordarse de todas las cosas 
que vimos o 


escuchamos. 


El Rubio contempló su desnudez, bajó hasta encontrarse frente a su 
pubis y lo 


besó. Se incorporó de nuevo y continuó hablando. Merche se sentó y 
se quitó las 


gafas. El sol comenzaba a desaparecer bajo el horizonte formado por 
tejados y azoteas. 


—No vive sola sino con un madero. Paradojas de la vida. 
—¿Con un madero? 


—-Con nuestro madero favorito. Ese que se cansó de nosotros de 
repente. 


—¿Santiago Cárdenas? Me acuerdo de ese policía, de vuestros tiempos 
con el 


italiano. Siempre le teníais pegado al culo hasta que un buen día, dejó 
de molestarlos. No puedo creerlo. Santiago Cárdenas... 


—Pues créelo. La vida es un pañuelo lleno de mocos, mi niña. 
—Y este descubrimiento conduce a Noelia, por supuesto. 
—Blanco y en botella. —Sonrió. 


—¿Y qué ha dicho Curtis cuando se lo habéis contado? ¿Cuál ha sido 
su 


reacción? 


—Una amiga de Pilar nos informó que está pasando unos días de 
vacaciones con una amiga en un pueblito perdido. Ha salido cagando 
leches para allá. De seguro que Noelia es la amiga y está escondida en 
él a la espera de que ese poli le 


proporcione una nueva identidad, un salvoconducto a su nueva vida. 


—Me cae bien Noelia, nunca se portó mal conmigo. No quiero que le 
pase 


nada. Prométemelo. 


—No creo que vaya a cargársela, cielo. Curtis está contento con tu 
amiga la rumanita. Lo único que quiere son respuestas. Tiene el ego 
un tanto tocado a consecuencia de su abandono y necesita que vuelva 
a estar en su sitio. Alina pertenece a ese tipo de mujeres preferidas por 
Curtis. La música amansa a las fieras y ella ha resultado ser música 
para Daniel. Ahora sí, ¿qué querías preguntarme, princesa? 


—Lo he olvidado. No debía ser muy importante. 


—Pues si no tienes nada que preguntar, vayamos al dormitorio que no 
puedo soportar verte así y no hacerte el amor. 


—En la terraza —contestó Merche con descaro, al tiempo que abría 
sus brazos 


para recibirlo. 
—En la terraza no puedo hacerte todo lo que quiero. 


—No, cariño, casi ha oscurecido y precisamente en la terraza es donde 
deseo 


que me hagas todo aquello en lo que estás pensando. 
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Ira, Liberación, Renacimiento 


Noelia se sentó y se miró las manos. Intentó no temblar, aunque no lo 


consiguió. Los dientes empezaron a castañetearle y un sudor frío 


comenzó a correr 


por su frente. Curtis la observaba con atención. Miraba su cara, 
detenía sus ojos en los suyos y, de vez en cuando, los bajaba hasta su 
pecho que, bajo su camiseta, intuía guardaba un corazón acelerado 
por el miedo. 


—Solo has venido a hablar, nada más —repitió Noelia. 


—Reconozco que hace unas semanas no sé qué hubiese hecho contigo 
de 


haberte tenido enfrente. Iba por rachas, según el día. A veces tan solo 
deseaba que 


regresaras a casa y otros días te hubiera matado con mis propias 
manos. 


—¿Y ahora únicamente quieres hablar? ¿Qué ha cambiado en tan 
poco tiempo, 


Daniel? 
—Ha cambiado todo, Noelia, absolutamente todo. 


—Pero acabas de golpear a Pilar. Me dices que ha cambiado todo en 
unas pocas 


semanas y acabas de romper la puerta, has arrastrado a mi amiga del 
pelo y la has 


dejado inconsciente. ¿Puedo verla? 
—Se encuentra perfectamente, te lo acabo de decir. 


Curtis miró a Noelia. Su pelo, de un color avellana intenso, estaba 
recogido con dos pinzas a ambos lados de las orejas. Tan solo llevaba 
brillo de labios y el rubor de sus mejillas era consecuencia de la 
tensión del momento. Con el rostro sin 


maquillaje parecía mucho más joven. Estaba realmente hermosa, 
pensó Curtis, mucho más sensual y atractiva de cómo la recordaba. 


—Quisiera comprobarlo, por favor, Curtis. ¡Está embarazada! —repitió 


Noelia. 


— ¡Ya me lo has dicho antes, joder! ¡Déjame pensar! 

Curtis se levantó de la silla y comenzó a dar vueltas por la cocina. 
—Quiero verla —insistió Noelia. 

—Está bien, vamos a ver a tu amiga. 


Tumbada en el sofá, Pilar parecía dormida. Noelia cogió su muñeca y 
miró su 


reloj de pulsera. 


—¿No me digas que vas a tomarle el pulso? ¡Por el amor de Dios, si 
está respirando! ¡Mira su pecho! 


—Me quedo más tranquila si lo compruebo de este modo —comentó 
Noelia 


sin mirar a Curtis. 


Pilar comenzó a parpadear, recobrando la conciencia poco a poco. 
Gimió un par de veces y finalmente abrió los ojos. Mientras Curtis la 
observaba, dio un salto al pasado y la recordó por fin: una mujer de 
carácter fuerte y mirada profunda y cautivadora. Las hermanas de 
Curtis la tuvieron entre ceja y ceja durante mucho tiempo, incluso 
después de que desapareciese. Todavía hacían algún que otro 
comentario sobre ella cuando hablaban de Noelia y de sus años de 
infancia, aquellos que pasaron juntas jugando a la goma, saltando a la 
comba o divirtiéndose 


con los demás chicos del vecindario. 


En su boda captó la atención del italiano y ahí comenzó todo. Ese día 
en concreto marcó un antes y un después en la vida de aquellas dos 
mujeres, se dijo Curtis mientras paseaba por la habitación, intentando 
recordar en qué preciso momento perdió el control de la situación y 
Noelia dejó de sentir amor por él. 


Pilar compartía ahora su vida con Santiago Cárdenas. Hacía mucho 
tiempo que 


el policía no husmeaba en sus negocios. Agradeció ese hecho sin 
preguntarse el motivo. Tuvo que aguantar su persecución cuando Pilar 
era la mujer de Marcelo y, 


tras el asesinato de este, dejó de meter las narices en sus asuntos. 


Ahora entendía el motivo de que aquel policía abandonara la 
persecución de la banda. Todo encajaba: 


acababa de poner la última pieza del puzzle. Amor. El policía se había 
encaprichado 


de la novia del italiano y la quería para él. Curtis y sus negocios se 
habían convertido en un estorbo pues lo que Santiago Cárdenas 
deseaba era que la relación 


entre ambos permaneciera en la sombra. 


—Fue por eso —dijo en voz alta Curtis mirando a Pilar que intentaba 
abrir los 


ojos—, adiós a las persecuciones. Nuestro policía favorito solo deseaba 
poner a Pilar a salvo. Eso era exactamente lo que había motivado la 
desaparición de Pilar y 


que dejara de darnos por culo. Ahora que lo pienso, me resulta hasta 
gracioso. 


Siempre he creído que le habían asignado otros casos y no me 
preocupé más por él. 


Cárdenas estuvo siguiéndonos la pista con machacante insistencia, ese 
tío nos tocó 


bien los cojones y después se esfumó sin más, ni siquiera tuvimos 
necesidad de investigar sobre su vida personal para jodérsela y que 
dejase de meter sus narices 


en nuestros asuntos. Durante mucho tiempo a aquel puto policía no 
parecía importarle nada más que su trabajo y había sido muy 
perseverante. Cuando Pilar recobre la consciencia le contaré que, en 
cierto modo, siempre he admirado a su marido. No hay nada que 
ciegue más al ser humano que el amor, nada que le haga 


cometer más locuras que ese sentimiento. Vaya, vaya... Santiago se 
enamoró, 


desapareció de nuestras vidas y ocultó a Pilar al mismo tiempo. El 
descubrimiento 


me ha impactado y tocado la poca fibra sensible que tengo...—Miró a 
Noelia, que 


se había sentado al lado de su amiga y tenía cogida su mano. 


—Sigamos hablando, Noelia, pero ahora de nosotros. ¿Tan mala era tu 
vida a 


mi lado que tuviste que huir? Yo creí que te gustaba lo que tenías. 


—¿Qué creíste, Daniel? ¿Creíste que me bastaba con verte de vez en 
cuando, con satisfacer tus necesidades cuando me lo exigías, eso fue lo 
que creíste? — 


contestó ella, alzando la voz. Noelia se levantó del sofá y se puso 
frente a él, sin apartar la vista de sus gélidos ojos —¿Sabes cuántos 
días llevo sobria, Daniel, lo sabes? Desde que estoy en este pueblucho 
de mala muerte en el que me tuve que refugiar para recuperar la vida 
que tú me quitaste. En todos estos días no he probado una sola gota de 
alcohol. 


Curtis comprobó que en los ojos de Noelia ya no había miedo o 
inquietud, sino 


rabia. 


—¡Yo no te quité nada, te fuiste conmigo porque te dio la gana! — 
gritó él. 


—No, no es verdad y lo sabes. ¡Jugaste conmigo! —corrigió Noelia, 
con el rostro congestionado. 


—Y tú conmigo, Noelia, no te obligué a amarme. Porque me amabas, 
¿no es así? 


—¿Amarte? ¿Amarte dices? 


Noelia miró a Pilar. Había recobrado la consciencia y miraba la 
habitación con 


el rostro desencajado, como si no supiera dónde se hallaba. 


—Lo hice, durante un breve espacio de tiempo, justo hasta que me di 
cuenta de 


quién eras realmente. Un puto cobarde, eso es lo que fuiste siempre. 
¡Si realmente 


me amabas, pudiste pararlo! Si me querías, debiste impedir que me 
casara con tu hermano. 


—¡Tú también pudiste hacerlo! Hubiera bastado con confesar a Miguel 
que me 


amabas. Hablas como si tú no formases parte de la historia, pero eras 
parte de ella, no te equivoques, Noelia. De hecho eras la más 
importante. 


—Yo nunca fui tan fuerte como tú y además no hubiera podido 
pararlo, aunque 


hubiese querido —Noelia titubeó, como si estuviera midiendo sus 
palabras. Se quitó 


las pinzas del cabello y se lo peinó ligeramente con los dedos. 
—¿Y por qué no? 


—Porque quería a tu hermano y también te quería ti, pero, si me lo 
hubieras pedido, te habría elegido. 


—-¿Qué más da el modo en que sucedió todo? Sucedió y punto. 
¡Acabamos 


juntos! 


—Y Miguel bajo tierra. ¿Qué necesidad tenías de hacer sangre, Daniel? 
Era tu 


ego lo que te llevó a hacer aquello. Por algún motivo le odiabas, le 
odiaste siempre, antes de que yo me cruzase en vuestro camino. 
Porque ahora es así como lo veo. Yo 


tan solo fui un accidente en vuestras vidas. Permitiste que tu ira me 
devorase y ese odio tuyo llevó a Miguel a hacer lo que hizo. En 
realidad fuiste tú quien me golpeó 


y no él, tú provocaste aquello y, cuando me rompió, tan solo te 
limitaste a recoger 


mis pedazos, llevarlos a tu casa y pegar a la muñequita rota. Y de paso 
te dio una excusa, la que necesitabas, para matarlo. 


—Te equivocas, ¡yo no maté a Miguel! —Curtis cerró los puños. 
—Lo hiciste antes de que enfermase y lo fuiste haciendo poco a poco, 


envenenando su vida con ira y rencor. De hecho, lo matamos los dos, 


pero fuiste tú 


quien orquestó todo, puesto que me empujaste a continuar con lo 
nuestro. Pudiste pararlo y no lo hiciste. Un adiós hubiera sido 
suficiente, un adiós justo antes de la boda. Te habría olvidado y 
hubiese continuado con mi vida. ¡Pero no, tuviste que seguir! Bailaste 
un vals conmigo, me arrastraste hacia el fondo de tu cloaca, me 
metiste en tu mundo aquel mismo día y me llevaste a tus infiernos. 


—Que yo sepa no te violé. Follamos los dos cuando acabó aquel puto 
vals, si 


mal no recuerdo. 


—Tienes razón. Follamos, porque tú nunca haces el amor, tú tan solo 
follas. Y 


por eso no te conformaste conmigo. Siempre me decías que yo era la 
única mujer 


de tu vida. Sin embargo, te tirabas a todas las que se te ponían por 
delante. Me obligaste a hacerlo con putas y a ver cómo te lo montabas 
con ellas, me rompiste 


una y mil veces, Daniel, ¿y ahora vienes aquí a preguntarme por qué 
huí de ti? 


—¡No gemías de dolor cuando te corrías con la boca de alguna de 
aquellas fulanas! 


Los ojos de Curtis adquirieron el fulgor del odio. Únicamente a Miguel 
lo había mirado así antes, cuando descubrió a Noelia tirada en el suelo 
y creyó que estaba muerta. 


—¡No tienes ni puta idea de por qué gemía, ni puta idea! Sentía 
placer, pero te 


odiaba cuando lo recibía. Gemía de odio, me corría y te odiaba a la 
vez. Te aseguro 


que ambas cosas son compatibles. Yo las experimentaba cada vez que 
me obligabas 


a amarte como a ti te gustaba. 


—Entonces, ¿nunca me quisiste? —la voz de Curtis adquirió un tono 
metálico. 


—Yo no he dicho eso. Te quise y tú no supiste verlo. Del amor al odio 
tan solo 


hay un paso. El amor no se compra con coches, casas de lujo o viajes 
de placer. 


Dejarme abrazar todos los días a mi hijo, Daniel, no solo los viernes, 


dosificándome su cariño, tan solo eso habría bastado para sentir que 
lo nuestro todavía podía arreglarse. Ni siquiera hubiera insistido en 
que lo dejaras todo. Me habría conformado con ese gesto, hubiera 
podido sacar fuerzas de flaqueza para continuar adelante si me 
hubieses dado una pizca de esperanza. Pero no fue así. Por 


eso te dejé. 


—Yo no maté a Miguel. Lo hicimos ambos, somos cómplices de 
aquello. 


Curtis miró a Pilar, comprobando que la mujer continuaba aturdida. 
Sus ojos estaban vidriosos y enrojecidos y temblaba como una hoja. 


—Miguel lo tuvo todo, Noelia. Todo el cariño de mis padres fue para 
él. ¿Y 


sabes qué tuve yo? Nada, no tuve nada, ni siquiera las migajas. Nunca 
pregunté si 


quisieron tenerme; incluso en ocasiones llegué a pensar que me 
engendraron por casualidad, como Sarabia cuenta que le pasó a él. 
Pero, a diferencia de Ernesto, que ríe al relatar su historia, yo siento 
rabia al hacerlo. Mi padre me sacudía con el cinturón, prácticamente a 
diario. A veces, después de hacerlo, ni siquiera recordaba el motivo 
que le había llevado a darme aquella paliza y mi madre jamás movió 
un 


dedo para impedírselo. Sin embargo, nunca tocó a Miguel. Tampoco le 
importó que 


yo fuese mal en los estudios, ya que con un buen estudiante en la 
familia bastaba. 


¡Maldito hijo de puta era mi viejo! Recuerdo un día en concreto: 
regresaba de dar 


una vuelta con la pandilla y se me hizo tarde. La mesa ya estaba 


puesta para la cena. 


Ni siquiera me dio tiempo a quitarme los zapatos. Me pegó con la 
goma del butano. 


Me oriné encima. Me dio tal paliza que por la noche tuve tanta fiebre 
que quise tirarme por la ventana. De madrugada me levanté, 
completamente ido y, de no ser 


porque una de mis hermanas me pilló subido a una silla y dispuesto a 
lanzarme al 


vacío, ahora no estaría aquí contándolo. ¿Y sabes dónde estaba tu 
querido Miguel cuando mi padre me corrió a golpes con aquella 
goma? Sentado en la mesa, comiéndose la puta sopa. ¿Que si odiaba a 
mi hermano? ¡Claro que le odiaba! 


Porque él era Miguel y yo tan solo el cabrón que siempre daba 
disgustos, el delincuente. Por eso me fui. Tuve suerte. Mucha gente 
pensó que tropezarme con don Paolo fue mi desgracia, pero para mí 
fue mi salvación. Él llegó a quererme como a un hijo y yo aprendí a 
hacerlo como si fuera un padre, el que no tuve en realidad. 


Curtis lanzó un audible bufido, se peinó el cabello con los dedos y 
miró a Noelia con gesto desafiante. Ella no se dio cuenta, pues su 
mirada estaba perdida en un punto en la pared. 


—Nunca me dijiste cómo te sentías a mi lado y tampoco me dijiste 
que Miguel 


era hijo mío. Aquello me dolió. Tú piensas que haberte tropezado 
conmigo ha sido 


tu desgracia, ¿verdad? 


—Me quitaste mi sombra, Daniel. Y no, no vi necesario decirte lo que 
se veía, 


no se necesita explicar lo que es evidente. Saltaba a la vista —comentó 
Noelia, que 


había regresado de donde fuera que se hubiera perdido su mente, 
hacía un momento. 


—El otro día Miguelito me dijo que sabía que soy su padre. Tiene diez 
años, pero es muy listo el cabrón. Se lo andan metiendo por culo en el 


cole, en la calle, 


todo el mundo lo sabe. Tienes razón, cada día es más evidente. Somos 
como dos gotas de agua, el crío es mi vivo retrato. 


—Lo es ahora y lo era cuando todavía vivíamos con tu hermano. ¿A 
qué has venido, Daniel, si no es a matarme? Creo que el hecho de 
haberte abandonado te ha 


dejado claro que no podía aguantar ni un minuto más a tu lado. No 
hay nada que explicar al respecto. 


Noelia observó sus ojos intentando averiguar cómo acabaría todo 
aquello. La 


mirada de Curtis era fría y distante. De pronto, su expresión cambió, 
endureciéndose aún más. 
—«¿Dónde tienes el dinero que me robaste? 


—¿Has montado toda esta parafernalia sacando trapos sucios y, en 
definitiva, lo que has venido a buscar son tus diez mil putos euros? 
¿Nada de explicaciones, nada de despedidas, nada de “tuviste que 
decirme cómo te sentías y habría hecho algo para solucionarlo?”. 
¿Nada de eso? —Noelia le miró con desprecio. Nunca lo 


había mirado así, pensó Curtis cuando ella comenzó a gritar. De 
hecho, se dijo, nadie le había mirado de aquel modo jamás —Eres un 
cobarde y un cabrón. ¿Sabes 


lo que te digo? Que quiero a mi hijo, quiero llevármelo y que crezca 
con su madre, 


lejos de ti y de todo tu mundo. Y necesito esos diez mil euros para que 
tenga un futuro mejor sino todo lo que me corresponde por el daño 
que me has hecho durante estos años. Me lo debes por haberme 
destrozado la vida y creo que me lo he 


ganado. Eso es lo que yo quiero y si lo que tú quieres es otra cosa, 
estoy aquí, delante de ti para que me lo digas. 


—No eres más que una vulgar zorra. Ni Miguel ni tu vida, nada te 
llevarás. 


Eres como mi hermano, siempre te creíste mejor que yo —Curtis dio 
un paso hacia 


ella y cerró los puños con fuerza. Noelia no retrocedió. 


—Acaba lo que has venido a hacer de una puñetera vez, nadie deja 
colgado a 


Daniel Santos, alias Curtis, ¿verdad, hijo de puta? ¿A qué estás 
esperando? No sigas haciéndome creer que te importé alguna vez y 
afrontemos el final de lo nuestro con 


cierta clase. Este no es tu estilo, Daniel, lo sabes bien, nunca has sido 
una persona indecisa, así que si no vas a matarme, devuélveme lo que 
es mío. 


—¡Noelia! —gritó Curtis, con los ojos enrojecidos por la ira. 


—¡Hazlo, hazlo de una vez, cabrón! ¡Ya no te tengo miedo! ¡Solo 
quiero acabar 


con esto! —repitió Noelia. 
Los ojos de Curtis estaban febriles. Noelia miró a Pilar que se había 


incorporado a duras penas y estaba sentada en el sofá. Los suyos 
reflejaban la impotencia de tener que ver lo que no iba a ser capaz de 
evitar. Habían estado tan cerca de conseguirlo, pensó. 


—¡Acaba ya de una vez con esto! —gritó nuevamente Noelia. 
—No me obligues a matarte. 


Curtis avanzó un paso más, cegado por una ira que le hacía arder por 
dentro. 


—No lo estoy haciendo, Daniel, lo harás tú, si eso es lo que quieres. 
Pero no 


puedes, porque eres un cobarde, eso es lo que eres. ¿Llevas tu anillo? 
—preguntó de 


pronto Noelia. 
¿Mi anillo? —Daniel se sorprendió por la pregunta. 


—¡Márcame como a tu ganado! ¡Si lo haces te resultará todo mucho 
más fácil! 


—gritó de nuevo Noelia, mientras avanzaba un paso hacia él. 


—¡Puta! 


Los ojos ensangrentados de Curtis estallaron en una furia irrefrenable. 
No la necesitaba, lo acababa de descubrir, ahora ella era un estorbo. 
“Nadie trata así a Daniel Santos, ni siquiera tú”, pensó mientras se 
abalanzaba sobre ella y ponía ambas manos alrededor de su cuello, 
apretándolo con fuerza. 


Noelia intentó zafarse, arañándolo, golpeándolo con los puños. Cayó 
al suelo y 


pataleó, Curtis se puso encima y sus manos se cerraron en torno a él, 
apretando cada vez más fuerte. Sus ojos azules se clavaron en los de 
ella. Noelia se defendía e intentaba inútilmente que la soltara. Apenas 
un minuto más tarde, sintió que las fuerzas la abandonaban poco a 
poco, dejó de oponer resistencia y se rindió a su suerte. “Barcelona...”, 
pensó durante un instante, “me hubiera gustado conocer Barcelona. 
Ahora que había cosido mi sombra a mis zapatos..., pronto..., todo 
acabará muy pronto...”. 


28 


No me rendiré jamás 


Sarita trasteaba en la cocina. Habían despedido a la chica que cuidaba 
de Ernestito y mientras buscaban una sustituta se estaba ocupando de 
las labores domésticas. Había sido puta, pero jamás trabajo como 
criada, le dijo un día a su marido cuando vio que la nueva chica no 
llegaba. Sarabia no quería que entrase en 


su casa nadie que no fuera de confianza y, por ese motivo, su elección 
se estaba demorando. A Sarita, poco acostumbrada a encargarse de 
algo que no fuese Ernesto 


o su propia persona, las labores del hogar se le hacían un mundo. 
Incluso cuidar de 


su hijo le venía grande. Lo había descubierto durante el tiempo en que 
tuvo que cuidar de él cuando la chica estuvo enferma. Hacía ya varias 
semanas de aquello y, 


sin embargo, lo tenía muy fresco en la memoria. Pensar que no 
recibiría ayuda en 


breve, le creaba tensión. Hacer una tortilla era más que suficiente para 
demostrar sus dotes culinarias, se decía. En el parquecito, al lado del 
salón, el pequeño Ernesto jugaba con su osito parlanchín. “La A de 
araña, la D de dedo, la O de oveja...”, cantaba el muñeco. 


Sarabia sentado en el salón, veía la televisión, se levantaba a observar 
el bullicio de la gente en la calle, el tráfico, volvía a sentarse, echaba 
un vistazo a una revista y al minuto volvía a echar un vistazo al 
programa que emitían. Aquello denotaba que estaba nervioso por el 
viaje de Curtis. Inquieto por no recibir noticias, cogió el móvil y llamó 
a Daniel. “El teléfono al que llama está apagado o fuera de 


cobertura...”, anunció una voz de mujer. Era la tercera vez que 
llamaba en el transcurso de la tarde y su amigo seguía sin contestar. 
Lamentó entonces haberle hecho caso, “debía haber ido con él”, 
pensó. Se levantó del sofá, se acercó a la cocina y dio un palmetazo a 
su mujer en el trasero. Sarita, que batía huevos para hacer una tortilla, 
dio un respingo y se giró molesta. 


— ¡Me asustaste! 


—Nena, no prepares nada para mí, no tengo hambre. Estoy nervioso y 
cuando 


estoy así, se me quita el apetito. 


—Curtis ya es mayorcito, Ernesto. No puedes ser siempre su canguro. 
Estaba haciendo una tortilla para cenar, eso lo comes aún sin apetito, 
cariño. Y luego iba a proponerte que nos fuésemos un rato al 
dormitorio, ahora que el nene está tranquilito. 


— Anda, deja la tortilla y vayamos a comernos el postre. 
—Acabas de decir que no tenías hambre. 


La sonrisa de Sarita era maliciosa y algo perversa, igual que aquella 
que puso 


cuando la conoció. Sarabia recordaba aquel día como si lo estuviera 
viviendo en aquel preciso instante. 


Sarita conversaba con un cliente, un tío seboso con la cartera repleta 
de billetes, de esos que ella conocía bien. “Los que se creen que 
pueden exigir todo lo que se les antoje a una puta por el simple hecho 
de llevar el monedero lleno”, solía comentar ella siempre que se 
refería a ese tipo concreto de clientes. Ella sonreía con esa sonrisa 


fingida. Sarita conocía bien quién entraba por la puerta sin mirar su 
cartera y quién iba con los billetes contados. “Ese tío va a gastar”, 
pensó cuando lo vio. Regaló su mejor sonrisa a aquel hombre sudoroso 
y orondo como un cerdo bien cebado y listo para la matanza, se 
inclinó un poco y dejó que contemplara sus 


pechos redondos y bien puestos. El cliente no paraba de transpirar. Su 
cabeza calva 


brillaba como una bola de billar. Entonces el hombre se acercó a su 
oreja y le dijo 


algo. Ella se echó para atrás, hizo una mueca de disgusto y lo apartó 
con suavidad. 


Sarabia echaba un vistazo a su alrededor, con una copa en la mano y, 
bajo su 


chaqueta, su brillante y fría amiga, preparada como de costumbre. Y 
entonces sucedió. Sus ojos se cruzaron. Lo miró buscando en los suyos 
un salvavidas. 


Sarabia recordaba a aquel hombre con nitidez cristalina. “Aquel gordo 
apestaba, una repugnante mezcla de sudor rancio y alcohol”, se dijo, 
mientras rememoraba. 


Ella llevaba poco tiempo trabajando en aquel club, pero se había 
fijado en él desde 


que lo vio por primera vez. “Se llama Ernesto Sarabia y es amigo del 
jefe, él y el 


Rubio son sus hombres más leales”, le había comentado una de sus 
compañeras cuando preguntó por él uno de los días en que Ernesto se 
dejó ver por el local. “Me 


gustaste desde el primer día, me llamó la atención su cabello ondulado 
y rojo como 


el fuego. Contigo si me apetecía hacer lo que le pidió aquel tipo 
casposo y grasiento al oído. Hay días en que ni las putas tienen cuerpo 
para aguantar las babas de un hombre así”, había confesado Sarita a 
Ernesto, al poco de irse a vivir con él. 


Sarabia la miró con detenimiento. También se había fijado en ella. 
Sara era una 


mujer bastante atractiva. La observó la primera vez que la descubrió y 
vio en ella una fuerte personalidad. No llevaba apenas maquillaje y no 
lo necesitaba porque este solo hubiera minimizado su belleza. Se veía 
que ella sabía se guapa al natural, con apenas un poco de rimel y de 
brillo de labios. Él notó la seguridad que tenía en sí misma por su 
manera de sonreír, de caminar y de charlar con los clientes. 


Aquel hombre la cogió del brazo en un claro gesto de que se habían 
acabado ya 


los preliminares, cuatro copas encima de la mesa eran suficientes para 
aquel tipo que pensó que ya había llegado el momento de follar. 


Sara se levantó de la mesa y, sin perder la sonrisa, aguantó que el 
nauseabundo 


individuo le diera un beso en la mejilla y le echara el brazo alrededor 
de su cintura. 


Ella volvió a mirarle, no le suplicaron sus ojos verdes, solo le miró. En 
ese momento, Sarabia se dirigió hacia ellos y dijo algo al oído al 
hombre. Este dio un 


respingo y se alejó sin siquiera rechistar. 

—¿Qué te había dicho ese tío? —preguntó a Sarita. 
—Me había pedido que... 

—Al oído, dímelo al oído. 

Sara se acercó y se lo dijo. 

—¿Cómo te llamas? 


El también susurró en su oído, metiendo sus palabras en su oreja, 
« 
como 


deseaba meter mi lengua en su boca”. Los pantalones apretaban, le 
apremiaba gozar 


con aquella mujer. 
—Me llamo Sara. Pero todos me llaman Sarita. 


—¿Sarita..., qué más? 


— Montero. 


—Bien, Sarita Montero. Yo quiero que hagamos eso que te ha pedido 
ese y lo 


quiero solo si te apetece dármelo. ¿Quieres hacerlo? 
—Contigo sí quiero hacerlo, Ernesto Sarabia. 
—Sabes quién soy. 

—Eres un tipo famoso. 


Sarita sonrió y llevó una mano a su bragueta. Gozó con ella aquella 
misma noche y varias veces. “La primera vez que me vacié en ella, ya 
supe que la amaba”. 


Meses más tarde de aquella primera vez, Sarabia comunicó a Curtis 
que iba a 


casarse con ella. Sara estaba embarazada. Cuando dio la invitación de 
boda a Daniel, en cierto modo fue como si estuviera pidiendo a un 
padre la mano de su hija, pensó. 


Nunca imaginó que se enamoraría de una puta. “Muy novelística es 
nuestra 


historia”, se dijo en ese momento, olvidándose de que no había podido 
contactar con Curtis. 


—A ti nunca me canso de comerte, Sarita. 


La cogió de la mano y la condujo al dormitorio. El teléfono sonó a los 
cinco 


minutos. A Sarabia todavía no le había dado tiempo a bajarse los 
pantalones. 


—Hola, Andrés, ¿qué pasa? 


—Daniel no contesta. Llevo llamándole desde hace una hora. Los 
chicos me 


han dicho que no está por ninguno de los locales. Imagino que seguirá 
despachando 


el tema de Noelia. 


—Yo también le estoy llamando y nada. 
—.¿Crees que deberíamos ir para allá? 


—Esperaremos hasta mañana y si no da señales de vida, nos largamos 
a ver qué ha pasado. —Sarita bajó sus pantalones y sus calzoncillos y 
se arrodilló—. 


Andrés, ahora mismo estoy..., estoy ocupado. Pero mañana a primera 
hora, si no coge el teléfono, salimos a buscarle. 


—Mañana hablamos. 
—Da recuerdos a mi hermana. 


Sarabia bajó la vista y sonrió. Hacía semanas que no hacía el numerito 
de la pistola en la cara de su mujer. En esa ocasión, sintió que no 
deseaba hacerlo. 


Continuó disfrutando de la vista, mientras ella, despacio y a buen 
ritmo, le arrancaba jadeos y gemidos. Cuando eyaculó, la cogió del 
pelo y la subió hasta encontrarse con su boca. 


—Nena, eres una puta a la que han dado el armisticio. Tenías tu 
cuerpo en guerra y ahora solo combates conmigo. Me gustan nuestras 
luchas. 


—Para ti, cariño, soy la más puta entre las putas, siempre que tú me 
pidas que 


lo sea. 
—Te quiero, Sara... 


La echó en la cama y entró en ella, olvidando así a Curtis durante un 
buen rato. 


Pilar se incorporó, todavía aturdida. No entendía qué estaba 
sucediendo pues su 


cabeza se hallaba confusa. Daniel se aferraba al cuello de su amiga 
mientras esta yacía tendida en el suelo, sin apenas moverse, 
únicamente lo hacían sus manos intentando despegar las de él de su 
garganta, llevadas únicamente por el instinto de sobrevivir. De pronto, 
Noelia soltó sus manos del cuello y estas quedaron laxas. 


Pilar miró hacia la puerta y vio a Javier, parado en el quicio y con los 
puños 


cerrados, lanzó un grito y mandó a Curtis que parase. Entonces este se 
giró y sonrió en una mueca extraña, como si hubiese enloquecido de 
repente. Javier empuñaba una pistola y la sujetaba firmemente con 
ambas manos, apuntando hacia él. 


—;¡No te lo repetiré! ¡Suéltala! —gritó. 

Curtis se levantó y dejó a Noelia tendida en el suelo. No se movía. 
—¡Aléjate de ella! —insistió. 

Miró a las dos mujeres y luego fijó su vista en él. 


—Imagino que tú eres Curtis, pero la verdad es que, después de tanto 
tiempo, 


no te esperábamos —acertó a decir. No le pareció su voz sino la de 
alguien a quien 


no conocía. 

—Imaginas bien, amigo. Veo que, aunque no me esperabais, estabais 

preparados, por si acaso. 

—En efecto, lo estábamos. Veo que finalmente esta aldea no estaba lo 
suficientemente perdida como para que ella pudiese esconderse de ti. 


—Ya ves, querer es poder. Y yo quería encontrarla. Juegas con 
ventaja, sabes quién soy, ¿puedo saber yo quién cojones eres tú? 


—Soy Javier. 
—¿Amigo de ...? 


—;¡¡De tu puta madre!! No me quieras joder, Curtis. Te lo voy a repetir 
por última vez. ¡Apártate de ella! 


—Está bien, está bien. Imagino que eres amigo de Santiago Cárdenas y 
de Pilar. 


No puedo decir que esté encantado de conocerte, mentiría si lo 
hiciera. Me has jodido un gran momento. ¿Sabes una cosa? 


—¿¿Qué?? —gritó Javier. Quería acercarse a Noelia, pero su pulso 
temblaba y 


no podía dejar de apuntar a Curtis. 


—Que hay que ser muy hombre para empuñar un arma y apretar el 
gatillo. 


¿Estás dispuesto a hacerlo? Porque yo lo he hecho en varias ocasiones. 
Es una extraña sensación la que se experimenta cuando se dispara a 
un hombre. Te queda 


un sabor metálico en la boca al hacerlo, un sabor que permanece en 
ella durante mucho tiempo. Perdona que te lo diga, pero dudo mucho 
que tú tengas lo que hay 


que tener para dispararme. ¿Me equivoco? 


Curtis dio dos pasos hacia él y sonrió haciendo un gesto más parecido 
a una mueca cínica que a una sonrisa. Parecía estar poseído por una 
especie de locura, aquella que da un poder sin medida a los hombres y 
una fuerza imposible de controlar. 


—No te muevas, Curtis, no avances ni un centímetro más porque no 
tienes ni puta idea de los cojones que tengo. Te sorprenderías. Así que 
no me midas, te lo advierto. 


—Cuando se amenaza, amigo mío, uno debe tener muy claro que 
quizás tenga 


que cumplir su amenaza. —Avanzó un paso más y metió la mano en 
su chaqueta. 


Santiago cogió lo primero que encontró en la nevera y se sentó en el 
sofá con 


una bandeja. Encendió el televisor e hizo zapping hasta que dio con 
una película que le interesó. Cuando la actriz protagonista comenzó a 
besar el cuello del hombre, bajó hasta su pecho y hundió su cabeza en 
él, lamiendo su cuerpo con delicadeza, supo que no estaba para 
erotismo. Se acordaba de su mujer. 


Se levantó y buscó “Descalzos en el parque” en la estantería. La metió 
en el Dvd y dio al play. Se quitó las zapatillas, puso los pies encima de 
la mesa y solo entonces comenzó a relajarse. El teléfono sonó un par 


de veces, miró el número y 


se incorporó rápidamente, bajando los pies de la mesa, como 
accionado por un resorte. 


—Hola Javier, no esperaba tu llamada. ¿Qué pasa? 


—Santiago, ¡¡ven enseguida, tenemos un problema!! 
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Cara a cara 


Santiago aparcó el coche frente a la casa. La puerta, tirada en el suelo 
de la entrada, presagiaba, sin lugar a dudas, lo que llevaba semanas 
temiendo. Sacó la pistola y corrió hacia el salón. La escena que 
contempló era propia de un thriller: Curtis se hallaba tumbado en el 
sofá, inmóvil, y su torso había sido envuelto por una sábana que había 
cortado Javier en tiras, a modo de improvisado vendaje. 


El sudor cubría su rostro y parte del cabello tapaba su cara, como si lo 
llevara 


engominado. Jadeaba y una mueca de dolor permanente en su rostro 
le impedía articular palabra alguna. Una mancha negruzca comenzaba 
a agrandarse en su costado derecho. Javier cogía de la mano a Noelia, 
que estaba recostada en un sillón. Su cuello había adquirido un color 
rosáceo y sus ojos estaban 


sanguinolentos. Bebía agua a tragos cortos y carraspeaba cada vez que 
esta bajaba 


por su garganta. Pilar estaba sentada en una silla al lado de su amiga, 
pero su mirada se había perdido en algún punto de la pared de 
enfrente. 


—¿Vino solo? —preguntó Santiago, mientras se arrodillaba frente a 
Pilar y 


besaba a su mujer en la frente. 


—Que sepamos sí. Me avisó el viejo que vive frente a tu casa. Estaba 
viendo la 


televisión y le sorprendió el estruendo cuando destrozó la puerta y 
comenzó a oír 


los gritos. El hombre estaba tan acojonado que apenas entendía lo que 
me decía. 


Cogí la pistola y corrí hacia aquí. Cuando llegué no necesité entender 
nada. 


—¿El viejo ha visto algo? 
Santiago se levantó y se dirigió a Javier. 


—Nada, no salió de casa. Es un anciano de noventa años que vive 
solo. Ni siquiera acierto a entender cómo se atrevió a llamarme. 


—«¿Disparaste tú? —Observó a Curtis y comprobó que apenas 
respiraba. 


—No, lo hizo ella —contestó Javier, mirando a Pilar. 


Pilar parecía ausente, como si se hubiera refugiado en otro mundo, 
muy lejos 


de allí. Santiago se acercó nuevamente a su mujer. La pistola que le 
había entregado el mismo día en que llegaron al pueblo estaba encima 
de la mesa del salón. Abrazó 


a Pilar y luego alzó su cara con una mano, para que le mirase. Solo 
entonces lo hizo y se detuvo en su rostro como si le hubiese 
reconocido, aferrándose a él. 


—«¿Estás bien, cariño? 


—Ni si... siquiera recuerdo haberme levantado del sofá, te lo juro, 
Santiago — 


balbuceó Pilar—. Tampoco me acuerdo de haber disparado. Vi sus 
manos alrededor 


del cuello de Noelia, apretando con rabia y me quedé paralizada sin 
poder reaccionar. Apenas unos segundos más tarde apareció Javier y 
luego sonó el disparo. Entremedias, todo está en blanco, hay un 
enorme vacío en mi cabeza. 


—Tranquila. Todo irá bien —dijo Santiago con un tono tranquilizador. 


—No me di ni cuenta de que Pilar había ido a la habitación. Cuando 
llegué a la 


casa, estaba sentada en el sofá con la mirada ausente y tan quieta que 
parecía una estatua. Grité a Curtis que se apartara de Noelia y 
comenzamos a hablar. Me provocaba para que disparase. De pronto, 
metió la mano en su chaqueta y fue entonces cuando oí el disparo. 
Pilar estaba ahí delante, de pie. 


Javier señaló el lugar exacto con el dedo. Pilar parecía más calmada y 
la lividez de su rostro comenzó a desaparecer. 


—No puedo decirte nada más. Disparó justo cuando Curtis metió la 
mano en su 


chaqueta, dispuesto sin duda a matarme. No sé si yo hubiera sido 
capaz de hacerlo, 


Santiago, tal vez tu mujer nos ha salvado la vida a todos. El muy 
cabrón no hacía 


más que decirme que no tenía huevos para disparar y no tuve 
oportunidad de comprobarlo. Pilar lo hizo antes que yo. Quizá este 
hijo de puta tenía razón y no hubiese tenido huevos. 


—Lo habrías hecho, Javier, hubieras tenido huevos para disparar, pero 
todo sucedió muy deprisa. No confiaba en tu puntería—comentó Pilar. 
Sus labios se curvaron ligeramente a modo de sonrisa. 


Noelia alzó la vista y miró a su amiga. Ambas sonrieron. Luego 
observó su regazo, cayendo en la cuenta de que apretaba la mano de 
Javier con fuerza. 


Barcelona volvía a estar en su cabeza. Se tocó el cuello y carraspeó de 
nuevo, para 


luego volver la vista hacia Curtis. 


—¿Está muy malherido? —preguntó a Santiago, que había vuelto al 
lado de 


Curtis y comprobaba su estado. 


La voz preocupada de Noelia, solicitaba que se ocuparan de él. 
Santiago 


destapó un poco el vendaje y Curtis hizo una mueca. A juzgar por su 


rictus, el dolor era intenso, pensó el policía. 


—Está perdiendo mucha sangre y habrá que extraer la bala, aunque 
no parece 


que vaya a morir de esta. —contestó Santiago. 


—Este tío es tan cabrón que podría palmarla en el salón de tu casa, 
para jodernos bien a todos —comentó Javier, tras mirar a Curtis con 
desprecio. 


Noelia se levantó y se dirigió hacia él, observó la mancha de sangre de 
su costado y apretó la herida con su mano. 


—¡Por favor, haced algo, os lo ruego! —Sus ojos se clavaron en los del 
policía. 


—Voy a llamar a un amigo médico que me debe varios favores, dado 
que no 


podemos llevarlo a ningún hospital. Todos saldremos airosos de esta, 
incluido él, te doy mi palabra, Noelia. Y tú, ¿te encuentras bien? 


—Me duele la garganta, nada más. 
—Pues prepara tus maletas, que te vas a Barcelona. 


—No voy a marcharme a ninguna parte hasta que me asegure de que 
Curtis está 


bien —contestó. Este sudaba copiosamente y jadeaba. Entreabrió los 
ojos y, acto seguido volvió a cerrarlos. 


—Te vas a ir porque lo digo yo. Pilar y Javier cuidarán de él. 


—No. Soy su mujer y me quedaré a su lado hasta que se restablezca. 
Avisa a tus 


amigos de Barcelona y di que llegaré unos días más tarde —insistió 
ella. 


—¡No me jodas, Noelia, este cabrón ha estado a punto de matarte! — 
le recordó 


Santiago. 


—Quiero asegurarme de que sale de esta casa por sus propios pies. Al 


fin y al 


cabo, es el padre de mi hijo. Sé que no le debo nada, al contrario, él 
me debe muchas cosas, ya que hasta mi sombra me robó. Sin 
embargo, quiero marcharme de 


aquí, sabiendo que vivirá. 

—¿Temes que me lo cargue cuanto te hayas ido? 

—Fuiste tú quien asesinó a Marcelo Giannelli —dijo de pronto Noelia, 
mientras fijaba los ojos de su amiga. 

—Veo que has estado atando cabos —Santiago hizo una mueca de 
condescendencia. 


—He tenido muchas semanas para pensar. En esta aldea perdida de la 
mano de 


Dios, se pueden hacer pocas cosas para entretenerse. Dar vueltas a la 
cabeza es una 


de ellas. 


—Se puede seducir a tu cuidador —Cárdenas miró a su amigo e hizo 
un claro 


gesto de desaprobación. 
—¿Te lo ha contado Pilar? 
—Entre mi mujer y yo no hay secretos. 


—Pues el relativo al italiano es ahora un secreto compartido, ya que 
no era complicado de adivinar. Además de policía, eres sastre. Coses 
sombras a los zapatos. Puedes estar tranquilo, Santiago, porque no se 
lo contaré a nadie, tienes mi palabra. Solo os debo agradecimiento, 
pero necesito pasar esta última página del libro. O la paso, o quemo el 
libro entero. Que Daniel viva es, en cierto modo, quemar nuestra 
historia y empezar la mía. 


—Voy a llamar a mis amigos de Barcelona. Más tarde veré qué puede 
hacerse 


con la puerta —comentó el policía. Se levantó y dejó a Noelia al 


cuidado de Curtis. 


Eduardo Carranza, doctor en medicina y amigo del policía desde sus 
años de colegio, se presentó con su maletín en poco más de dos horas. 
A pesar de que la herida parecía grave, no resultó serlo tanto. Extrajo 
la bala con relativa facilidad y como lo hubiera hecho en un 
improvisado hospital de campaña. A pesar del dolor, 


Curtis apenas se quejó. Una hora más tarde dormía en el cuarto de 
invitados, vestido con un pijama de Santiago. A su lado, Noelia cogía 
su mano. 


Pilar observaba desde la puerta de la habitación, sin atreverse a 
entrar, mientras 


intentaba entender cómo su amiga era capaz de olvidar con tanta 
facilidad que aquel 


hombre había estado a punto de acabar con su vida unas horas antes. 


Javier se acercó a Noelia y se sentó en la cama junto a ella. Miró a 
Curtis y comprobó que no tenía el aspecto de haber recibido un 
disparo, sino el de un hombre agotado tras un esfuerzo enorme. El 
amigo de Santiago había hecho un buen trabajo y se recuperaría 
pronto. Aquel hombre acababa de proporcionarle unos días más junto 
a Noelia y ni siquiera sabía si deseaba aprovecharlos. 


El día se estaba haciendo interminable. En el salón, el doctor Carranza 
daba instrucciones a Santiago sobre la convalecencia de Curtis. 


—Al menos tiene para una semana. Me pasaré cada dos días para 
comprobar su 


evolución. Esta noche va a ser larga, Santiago. Si lo deseas, puedo 
quedarme. 


—Tranquilo, Eduardo. Vete a casa. Te aviso si pasa algo. 


Pilar fue a la cocina y preparó unas infusiones. Se sentó en el sofá del 
salón y 


esperó a que su marido se despidiera del doctor para hablar con él. 
Santiago regresó con aspecto cansado, se sentó a su lado y tomó una 
de las tazas, bebiéndosela de un solo trago, como si se tratara de 
whisky. 


—«¿Estás mejor, princesa? —preguntó, mientras depositaba un beso en 
la 


mejilla de su mujer. 


—¿Cuántas veces has de preguntarme por mi estado? Me encuentro 
bien. ¿Qué 


te ha dicho el médico? 
—Que se recuperará. 
—Tenemos un problema, Santiago. 


—Para nada, quizás incluso sea todo mucho más sencillo de este 
modo. 


Mañana hablaré con él y negociaremos. Todo es negociable, cariño, 
tan solo hay que saber jugar bien las cartas que a uno le han tocado en 
el reparto, nada más. 


—No tienes miedo, por lo que veo. 


—Te equivocas, lo tengo, pero el miedo es bueno. Un poco te hace ver 
mejor 


las cosas y con una perspectiva que sin él podría llevarte a cometer 
errores gravísimos o decisiones equivocadas. Tenerlo en la medida 
justa, te inyecta una buena dosis de precaución y sensatez. Los que no 
lo tienen actúan sin cordura. 


—No era este el problema al que me refería, mi amor. Tengo que 
hablar 


contigo acerca de otro asunto, uno que nos atañe solo a ti y a mí. 


—¿Tengo que preocuparme todavía más? —Santiago miró a Pilar, 
observó sus 


ojos y descubrió que estaba asustada, mucho más de lo que 
imaginaba. 


—Vamos al dormitorio, prefiero contártelo allí —le pidió, mientras le 
cogía de la mano. 


—Un minuto, cariño. Voy a decir a Javier que no deje sola a tu amiga. 
No me 


fío de Curtis. Hace menos de tres horas que ese cabrón ha estado a 
punto de matarla. 


Por la mañana Daniel se despertó temprano. Sin analgésicos, el dolor 
era 


intenso. Observó la habitación. Frente a la cama, un gran cuadro de 
un paisaje otoñal; a la derecha una gran ventana, vestida con un 
visillo beige. Observó la gran cómoda de nogal que parecía salida de 
una tienda de antigúedades y el sillón orejero tapizado en verde, 
donde dormitaba Javier con su cabeza apoyada en uno de 


sus brazos, en una extraña postura. El hombre que se había enfrentado 
a él, parecía 


tener un especial interés por Noelia, pensó Daniel, al tiempo que 
seguía observando 


la habitación. 


Cerca del cabecero de la cama, en otro sillón del mismo color, Noelia 
parecía 


también dormida. Le sorprendió verla a su lado y sintió un ligero 
escalofrío cuando 


cayó en la cuenta de que ella tenía cogida su mano. Se incorporó y 
adelantó la que 


tenía libre, con intención de tocarla. En ese momento la puerta se 
abrió y entró Santiago. 


—Vaya, el bello durmiente se ha despertado por fin. Necesito la 
contraseña de 


tu móvil. Quiero hablar con tus hombres. 


—-¿Esto es un secuestro? —Curtis hizo una fingida mueca de sorpresa 


¡Cómo ha cambiado el cuento! El poli se convierte en delincuente. 
—Quiero que nos dejen en paz. Voy a hacer un trato con ellos. 


—No necesitas llamar a nadie. Los tratos los hago yo, no mis 


muchachos. Y 


como estoy aquí, puedes proponerme lo que quieras y negociaremos 
——Curtis hizo 


una mueca de dolor y carraspeó, intentando incorporarse. 


—No volverás a acercarte a Noelia ni a ninguno de nosotros. Y yo 
seguiré como hasta ahora, sin haceros ni puto caso. 


—Me extrañó que dejaras de prestarnos atención hace años. Cuando 
vine aquí, 


comprendí tus motivos. Lo hiciste todo por amor, ¡qué bonito! 


—Dejemos el pasado en el pasado, Curtis, que siga donde está. Los 
fantasmas 


que descansen en sus tumbas. 


—Muy bien expresado. A mí tampoco me caía bien Marcelo, era un 
hijo de 


puta. Merece estar donde está y, a fin de cuentas, hasta nos hiciste un 
favor. Un poli asesino que se queda con la chica del mafioso. Esta 
sería, sin duda, la trama perfecta para una novela negra. 


—Dejemos de recordar viejos tiempos, Daniel, insisto. Tengo 
entendido que ya 


buscaste sustituta a Noelia, así que no viniste aquí para recuperarla. 
—No tenía intención de hacerlo, tan solo quería explicaciones. 


—Y las que te dio no te convencieron. Por poco la matas. De hecho, 
tenías intención de acabar con todos. 


—Ya no lo recuerdo. Todo se desvanece en mi memoria. Quizás los 
nervios 


me traicionaron, eso puede pasarle a cualquiera. —Curtis sonrió 
burlonamente—. 


Ah, algo comiendo a recordar..., mi dinero, también quería recuperar 
mi dinero. 


—Escúchame bien, porque solo voy a decirlo una vez. Quiero que esto 
acabe y 


para ello estoy dispuesto a olvidar que existís. Déjanos en paz para 
siempre y si para ello tienes que imaginar que hemos muerto, lo 
imaginas. Yo haré lo mismo. 


Tienes la palabra de un policía. 


—Es un trato muy apetecible, me empieza a gustar tanto como la tarta 
de chocolate que hace la Negra. A ti también te gustaba, Noelia. Te 
relamías con esa tarta, como con otras cosas —comentó Curtis 
mientras miraba a su mujer. Noelia se 


había despertado, tenía cogida aún su mano y escuchaba con interés 
—. Siento lo de 


tu cuello. Ponte un pañuelo hasta que los hematomas desaparezcan. 
—Lo haré —se limitó a contestar Noelia que soltó su mano de repente. 


Javier también se había despertado. Se levantó del sillón y se acercó a 
Santiago. 


Observó a Curtis y comprobó que tenía mejor aspecto. Calculó 
mentalmente el tiempo que tendría que estar en la casa: una semana a 
lo sumo y estaría listo para marcharse. Incluso, con un poco de suerte, 
pensó, tendría fuerzas para hacer el viaje de regreso a su casa y no 
permanecer más tiempo en el pueblo. “Podría recuperarse 


en la suya y así no tendré que ver nunca más su asquerosa jeta”. 


—Es un trato justo, Daniel. Nos dejas en paz a y yo os dejo en paz a 
vosotros. 


Te aseguro que es una buena oferta. 
— Imagino que si no acepto... 


—Si no aceptas, te meteré un tiro entre ceja y ceja, te enterraré a tres 
metros bajo tierra y luego me encargaré de los tuyos. Tampoco haré 
excepciones en esto. 


No dejaré títere con cabeza y puedes estar seguro de que no voy de 
farol. 


Santiago miró a Noelia. Esta supo entonces, al comprobar en los ojos 


del policía, un cambio de expresión, que Pilar le había dado la noticia 
de su embarazo 


aquella misma noche y que Santiago cumpliría con su amenaza. Acabó 
con Marcelo 


por su mujer y lo haría con Curtis y con todo aquel que quisiera hacer 
daño a su familia. No hubo reproche en su mirada cuando sus ojos se 
encontraron. 


—Hablaré con mis hombres, les diré que no me esperen en unos días y 
en cuanto esté en condiciones de hacerlo, me largaré de esta puta 
aldea. 


—Para no volver —Santiago retó con la mirada a Curtis. 

—Para no volver —repitió este. 

—Supongo que no será necesario un apretón de manos. 

—No me hagas pasar por el trago de tener que estrechar la tuya. Ese 


caballeroso gesto no va con nosotros, Cárdenas, pero, aunque ambos 
somos unos cabrones de armas tomar, los dos tenemos palabra. A fin 
de cuentas, no somos tan 


diferentes... —comentó Curtis—. Entonces quedamos en que yo te dejo 
en paz y tú 


me dejas en paz. Punto. 


—No, Curtis, todavía queda una cosa más. Por favor, dejadnos solos — 
solicitó 


a Noelia y Javier, quienes se sorprendieron ante su petición, aunque 
no la cuestionaron. 


—Tú dirás, Cárdenas. 


—No creo que te guste lo que voy a exigirte. —Santiago se sentó en un 
sillón y 


carraspeó. 


—¿Exigirme? Soy todo oídos. Aquí postrado no tengo otra posibilidad 
que 


escucharte y no me quedará otra que aceptar tus exigencias. Dispara. 
—Se 


incorporó un poco más, hizo una mueca de dolor y se apretó el 
costado con la mano. 


—Pues bien, esto es lo que quiero... 
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Pasar página 


Pilar aguardaba su turno. Cogía de la mano a su marido y miraba 


continuamente a su alrededor, como si esperara que alguien 
apareciese en la sala de 


repente. Aquello nunca sucedía, pero siempre estaba alerta desde 
aquella noche. 


Unos minutos más tarde, la nombraron y pasaron los dos. Tras salir de 
la consulta, 


Santiago la besó y la abrazó con fuerza. Todo iba como debía y 
además, sabían ya 


de qué color tenían que comprar las cosas del bebé. 


Santiago Cárdenas llevaba bien la espera, igual que llevaba bien el 
tema de Curtis. Los dos eran hombres de palabra y habían aprendido a 
respetarse. 


Ciertamente, como le dijo aquel hombre mientras se restablecía de su 
herida en su 


propia casa, el policía pensaba que, en el fondo, no eran tan 
diferentes. De aquella conversación apenas habían transcurrido tres 
meses y, sin embargo, parecía que hubieran transcurrido años. Las 
cosas eran bien distintas ahora, aunque él todavía tenía que 
tranquilizar a su mujer, asegurándole que estaban a salvo. Pilar 
miraba a 


su alrededor cada vez que doblaban una esquina, cada vez que iban a 
cenar a un restaurante, cada vez que iban al cine. Lo había hecho, 


sentados en la sala de espera del tocólogo, aquella tarde. Sin embargo, 
él sabía que nada sucedería. Tenía su palabra. Habían hecho un pacto 
entre caballeros. 


El Rubio acababa de podar el seto que rodeaba la verja del jardín y 
barría las 


hojas que habían caído, preparando todo para la llegada de la nueva 
estación. Una 


casita individual de tres plantas, con un enorme garaje y, en la misma 
planta, una sala de juegos con billar americano incluido. Resultó ser 
un verdadero chollo. Los 


apuros económicos de alguien siempre suponen la mejor inversión de 
otra persona, 


pensó el Rubio cuando la compró. Aquella había sido la mejor 
adquisición de su vida. Un chalet con una gran parcela ajardinada, 
cuatro enormes habitaciones y tres 


baños. En la buhardilla había instalado un gimnasio y una zona de 
ocio. A Merche le 


gustaba leer y a él ver películas de intriga y de terror en pantalla 
gigante por lo que adquirió unas cómodas butacas y un impresionante 
equipo de cine. No escatimó para hacer de aquella casa un hogar 
confortable. Lo necesitaba para comenzar una 


nueva vida junto a ella. En el jardín trasero los antiguos propietarios 
habían construido una piscina con forma de guitarra y paredes de 
gresite en tonos azules. 


En el fondo, el dibujo de una hermosa sirena de cabellos dorados, 
sentada en una roca. Probablemente está cantando, pensó cuando vio 
la casa por primera vez. “Me 


canta a mí. Nena, deja ya de hacerlo, porque ya me has conquistado”, 
se dijo en cuanto la vio en el fondo de la piscina. La mujer de la 
inmobiliaria puso una sonrisa de oreja a oreja delante de sus narices, 
cuando le comunicó su decisión de adquirir 


la propiedad. No regateó en el precio. No había pasado un mes desde 
su compra, cuando ya se habían mudado. 


Había escogido la zona sur de Madrid para establecerse. A Merche le 
pareció 


bien, pero cualquier lugar hubiera sido perfecto con tal de estar a su 
lado, le dijo cuando habló con ella sobre su decisión de abandonar los 
negocios sucios. Su antigua vivienda en el centro de Madrid, nunca lo 
acabó de convencer. Demasiado 


señorial y, durante todo el tiempo en el que vivió en ella, apenas tuvo 
trato con sus vecinos, aunque siempre lo prefirió así. El motivo de no 
haberse mudado de aquella 


casa fue porque le gustaba su amplia terraza y sus vistas de Madrid y, 
en los últimos meses, porque estaba ella y le daba vida. Sin embargo, 
el Rubio había nacido y se 


había criado en un barrio obrero y quería volver a sus raíces y 
echarlas en un pueblo de gente humilde. 


Le gustó Valdemoro y le gustó aquella casa. El hecho de que la escuela 
de Guardias Jóvenes de la Guardia Civil estuviera ubicada en el 
pueblo, le resultó incluso divertido. “Paradojas de la vida”, se dijo 
cuando sintió que se había enamorado de aquella casa. Sus hijos 
crecerían en un pueblo seguro y vigilado gracias a los jóvenes 
miembros de la benemérita que estudiaban en aquella escuela. 


A Merche también le pareció gracioso. Él no tenía miedo de nada, la 
casa le gustó 


desde el primer momento y aquel no era un inconveniente, sino una 
ventaja, comentaron ambos. Ninguno de los dos eran ya los mismos, 
ninguno de los dos tenían miedo. Merche no pronunció ni una palabra 
mientras la vendedora enseñaba 


la casa, se limitó a mirar los ojos del Rubio cada vez que él descubría 
una habitación. Supo por sus expresiones que Andrés estaba 
imaginando dónde iría cada 


cosa, dónde pondría cada mueble y cómo decoraría cada rincón. La 
mujer de la inmobiliaria se sorprendió por el hecho de que ella no 
hubiera abierto la boca en ningún momento durante la visita, pero es 
que Merche no era una mujer como las 


demás y era por eso por lo que él la amaba. Finalmente, cuando 
Andrés preguntó si 


le gustaba aquella casa, solo contestó: “tanto o más que a ti”. Ello 
bastó para que se decidiera a comprarla. 


Mientras él arreglaba el jardín, Merche preparaba limonada en la 
cocina. Salió 


con una bandeja en la mano, la puso en la mesa y lo llamó. 


—Traigo un refrigerio. Todavía hace calor y estás sudando. Anda, 
tómate un descanso, que llevas horas trabajando en el jardín. 


—Me gusta y me relaja. —Sonrió Andrés—. Pronto tendremos que 
refugiarnos 


al calor de la chimenea. Estoy ansioso por estrenarla para ver qué tal 
tira. Nunca he tenido chimenea. 


—Odio el frío —comentó Merche. 


—Lo sé. Me encantará que te acurruques en mi pecho por las noches. 
—Andrés 


dejó las tijeras de podar y se sentó a su lado—. Estos últimos meses 
han sido intensos. Ahora toca descansar. 


—Demasiado intensos, aunque no los cambiaría por nada. A mí me ha 
ido muy 


bien. Antes te he oído hablar con mi hermano. 
—Le he llamado para ver qué tal le va. Te envía un beso. 


—Pues dámelo, ¿a qué esperas? —Merche puso la mejilla y él la besó 
—. Y 


ahora quiero uno de los gordotes que me gustan tanto... —Acercó su 
boca a la suya 


y recibió su regalo—. ¿Y qué se cuentan? ¿Les has dicho que vengan a 
vernos antes 


de que entre el frío y ya no puedan bañarse? Dentro de pocos días 
comenzará octubre y el agua estará ya fría para Ernestito. 


—Todo marcha como siempre. —Andrés volvió a acercarse a su cara y 


depositó un beso en sus ojos. 


—Habéis estado hablando cerca de una hora, ¿no te dijo nada más? 
¿Cómo está 


Curtis? 

—Relajado. 

— Alina sabe relajar a esa fiera. 

Merche bebió un sorbo de su vaso y se llevó una mano al vientre, 
acariciándolo con suavidad. 


—Dice Ernesto que se le ve bien. Me ha comentado que hace un par 
de semanas 


mandó entregar al madero un maletín repleto de billetes para Noelia. 
Comentó que 


quería que su hijo creciera limpio. Esa palabra usó. 


—Entiendo. Luz entre sus sombras. Miguelito es luz para él, aun en la 
distancia. 


El arco iris que todos necesitamos en nuestras vidas. 


—Se nos ha vuelto un blando y mi mujer un tanto cursi. —Andrés 
sonrió y bebió un sorbo de limonada. 


—Imagino que sería parte del trato —comentó Merche. 


—Lo dudo. Cárdenas está cumpliendo su parte y en la de Curtis no 
estaba añadir un maletín con billetes morados para Miguelito. Lo hace 
porque quiere. 


Daniel cumplirá la suya porque siempre ha sido un hombre de 
palabra. 


—Debe ser doloroso desprenderse de algo tan valioso para uno. 
Miguelito es 


su hijo. 


—Daniel sabe que es lo mejor para Miguelito. En el fondo, el trato que 
hizo con Cárdenas no fue tal sino una decisión propia. Pero claro, no 
estoy en su pellejo. 


—En cuanto a mi hermano, ¿cómo lo ves? 
—No sé por qué no hablas tú con él, siempre lo hago yo. 


Desde que estaban juntos, Merche y Ernesto apenas hablaban. Ella 
estaba bien 


así y su hermano parecía haber aceptado aquella decisión. 


—Supongo que lo haré un día de estos. De los viejos tiempos no me 
gusta hablar y cuando converso con Ernesto acabamos haciéndolo. El 
pasado es algo que 


continúa doliéndome. Se me irá pasando poco a poco y un día 
olvidaré y todo será 


pasado sin más. —Merche se acercó a él y se sentó en su regazo. 
—Me comentó que está dándole vueltas a su futuro. 

—'¡Dejarlo todo y largarse al Caribe! ¡No habrá sitio más cercano para 
establecerse! 


—Ya no habla del Caribe, Merche, habla de un lugar perdido. Creo 
que para tu 


hermano lo de menos es el dónde sino el cuándo. Yo no le veo todavía 
preparado ni 


me imagino a Ernesto Sarabia regentando un negocio. Dueño de una 
papelería, por 


ejemplo, vendiendo bolígrafos, gomas de borrar, libros de texto y 
novelas. 


Teniendo que poner cara amable a señoras insufribles, ¿tu hermano? 
Definitivamente, no lo veo. 


—Tú has aprendido a hacerlo. Has preferido eso a estar de brazos 
cruzados, pero perfectamente podríamos vivir sin dar palo al agua. Y 
sin embargo, has olvidado lo que es que te tengan que pedir permiso y 
ahora eres tú quien dice 


“cracias, buenos días y cómo está usted, ¿desea algo más, la señora?”. 
Ernesto está 


asustado. Todos lo estamos cuando tenemos que tomar una decisión 
de tanta trascendencia. Es cuestión de tiempo. Lo hará por su familia. 
Algún día, incluso Curtis también se planteará dejar ese mundo como 
lo hiciste tú. ¿Te arrepientes de 


la decisión que tomaste? —preguntó Merche, aunque sabía su 
respuesta. 


—¿Bromeas? ¡Mira a tu alrededor! —Sonrió—. Hasta las ocho disfruto 
del 


olor del papel en nuestra papelería. Papelería Rubio, suena hasta bien. 
Y por las tardes y los fines de semana, huelo esto. ¡Inspira, cariño, 
inspira fuerte! 


—Tienes razón, yo tampoco veo a Ernesto vendiendo gomas de borrar 
y 


cuadernos de espirales. Pero sí le veo inspirando este olor. 


—Papelería-librería, habla con propiedad, nena. Bueno, pues que 
monte una 


boutique del pan. Olor a pan recién hecho, pan con nombre, con alma, 
pan de autor. 


Tampoco está nada mal ese olor. 
—Sabes muy bien a qué me refiero. 


—Si uno quiere, puede cambiar. Nosotros lo hicimos, Merche. 
Unicamente los 


derrotistas hablan de la imposibilidad de hacerlo. Lo peor en esta vida 
es ser inmovilista. Imagina que te sintieras perdedor en una carrera 
antes de que dieran el pistoletazo de salida. Es una sensación amarga. 
Hay que avanzar y sujetarse bien al 


tren de la vida y el cambio llega, sin más. 


—Creo que voy a tumbarme un poco en la hamaca. Debe haber sido tu 
clase de 


filosofía casera o este calor tan sofocante, pero estoy destrozada. 
Deseo que llegue ya octubre porque este bochorno es una tortura para 
mí —Merche cambió de tema. 


—¿Te encuentras bien? 

—Estoy un poco mareada. 

—Me preocupas... —Andrés acarició su vientre. 
—Sentirse así es normal en mi estado. 


—Una casita con jardín y niños correteando. Tenemos lo primero y 
queda muy 


poco para la llegada de lo segundo. —Andrés acarició de nuevo la 
incipiente barriga de su esposa y sintió un escalofrío recorriendo su 
espalda. Nunca hubiera imaginado que amaría tanto a alguien, incluso 
antes de conocerle. 


—Ya no es un sueño, mi amor, ya no lo es... 
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Barcelona 

Noelia esperaba sentada en un banco del parque. Leía una novela, el 
segundo de 


los volúmenes de una conocida trilogía de una novelista madrileña 
llamada Aída del Pozo. No había nadie a su alrededor y, sin saber bien 
por qué, leyó aquel párrafo en voz alta. 


De: Navas Marcos, Clara 
Enviado el: lunes, 17 de junio de 2013, 8:03 


Para: Del Cerro Dorado, Óscar 


Ya sé a qué huelen las nubes. A las personas que amamos. Las nubes 


hoy huelen a ti. 


De: Del Cerro Dorado, Óscar 


Enviado el: lunes, 17 de junio de 2013, 8:04 


Para: Navas Marcos, Clara 


¿Para ti huelen a eso? Curioso. Entonces para mí deberían oler a 


colonia Nenuco, como olían mis hijos cuando era bebés y a vainilla, 
como hueles tú. 


Colocó el marcapáginas y cerró el libro. Al hilo de aquellas líneas 
recordó cómo olía Miguel cuando era pequeño, “casi le bañaba en 
Heno de Pravia”, se dijo, 


“su delicioso aroma perduraba en la piel de Miguel durante todo el 
día”. 


—Qué curiosos los recuerdos que quedan grabados en nuestra 
memoria. 


Ciertos olores y sabores se fijan en esta tan intensamente, que somos 
capaces de rememorar el momento como si lo estuviéramos viviendo 
en ese instante — 


comentó con un susurro al aire. 


Miró el reloj, casi las dos. Sonrió. Miguelito salió del colegio con su 
mochila 


al hombro. Se le veía feliz. Charlaba con un compañero y hacía gestos 
con los brazos, como si estuviera dando explicaciones. Se despidieron 
hasta el día siguiente cuando la madre del muchacho recogió a su 
hijo. 


La mujer se dirigió a Miguel por su nombre y le dio una palmadita en 
el hombro, a modo de despedida. En ese momento, el niño miró en 
dirección al parque situado frente al colegio y allí la halló, como de 
costumbre, esperando sentada en su banco habitual. La saludó 
agitando la mano y Noelia se levantó, esperó a que casi no hubiera 
padres en la puerta del colegio y por fin, cruzó la calle. 


—Hola, cariño. ¿Qué tal te salió el examen? ¿Crees que sacarás otro 
diez? 


Abrazó a su hijo con todas sus fuerzas como si quisiera protegerlo con 
sus brazos de todos y de todo. Desde aquella tarde en que se 


reencontró con Curtis, cada vez que estaba nerviosa, el cuello le 
molestaba. Ultimamente lo hacía más que de costumbre. Tenía bien 
amarrada su sombra a sus pies, solía decirse cuando alguna 


duda despertaba en su cabeza, pero Barcelona era una ciudad enorme, 
desconocida 


aún para ella y lo desconocido siempre la había abrumado. 
—Probablemente. 


—i¡Mi niño es un chico listo! —comentó Noelia, mientras daba varios 
besos en 


la mejilla al pequeño. 


—¡Mamá, que no soy un niño! ¡Deja de besuquearme!—protestó 
Miguel. 


—Tienes razón, eres ya todo un hombrecito. —Despeinó su cabello y 
se tocó el 


suyo. 
—«¿Estás nerviosa, mamá? 
—¿Nerviosa? ¿Por qué crees que lo estoy, cariño? 


—Porque he aprendido a saber por tus gestos cómo te encuentras. Si 
te tocas el 


pelo, es que estás nerviosa. 


—En verdad eres un chico muy listo, Miguel. Listo y maduro. Trato de 
sacar así cosas malas de mi cabeza, pensamientos negativos. 


—Arráncate un pelo, mamá. Mi seño Eloísa dice eso: “cuando algo os 


preocupe, tenéis que arrancaros un cabello y soplarlo para que vuele. 
Y ese pensamiento, ¡zasca!, se va con el pelo lejos, arrastrado por el 
viento”. 


—¡Qué curioso, Miguel! Una gran amiga mía dice eso, justamente eso 
mismo, 


cariño. 


—No conozco a esa amiga. ¿Cómo se llama? 


—Se llama Pilar y espero que, algún día, podamos volver a vernos. 


Cuando Curtis se desnudaba y se miraba en el espejo del dormitorio, 


contemplaba aquella cicatriz de su costado. La acariciaba con 
suavidad y todavía recordaba aquellos días en casa del policía. De eso 
había pasado ya bastante tiempo, pero todavía lo tenía fresco en su 
memoria. Habló con los suyos cuando dejó aquel 


pueblucho y les explicó las nuevas normas. Sin rencores. El policía 
tenía su palabra y, a cambio, él se aseguraba una absoluta 
tranquilidad: nada de persecuciones, al menos por parte del madero y 
su equipo. 


Por otro lado, hacía un par de meses que el Rubio y Merche habían 
tenido a su 


bebé. Andrés llamó para decírselo en cuanto llevaron a su mujer y al 
pequeño a la 


habitación después de haberlo tenido. Aquel mismo día envió al 
hospital una enorme cesta con frutas frescas además de una azalea, la 
planta favorita de Merche. 


Cuando Andrés le dijo que se marchaba y que lo dejaba todo por ella, 
entendió a su 


amigo y le dejó partir sin tratar de convencerlo para que no se fuera. 
Se despidió de su hermano con un hasta pronto, aunque ambos sabían 
que jamás volverían a verse. 


También Cárdenas había aumentado la familia. Le resultó gracioso 
que Ernesto 


le comunicara que iba a ser padre de nuevo. Llegó a pensar que se 
trataba de una epidemia. Sin embargo, él llevaba meses sin ver a su 
hijo. Ya solamente iba una vez 


al mes a ver a su madre. Había empezado a distanciar sus visitas desde 
que doña Fuencisla empezó a confundirlo con su hermano Miguel y 
desde que el niño había 


dejado su casa para irse a vivir con Noelia. Eso fue lo que exigió 


Cárdenas cuando 


hablaron a solas, sin testigos de por medio. Que dejara que ambos se 
fueran. Aceptó 


sin poner objeción alguna porque, en el fondo, sabía que aquella 
decisión era la correcta y que era lo mejor que podía hacer por su hijo. 


Noelia se había quedado a su lado, en la cabecera de su cama, hasta 
que se recuperó por completo. Casi diez días tardó en hacerlo y en ese 
tiempo apenas se dirigieron la palabra. Cuando se despidieron no 
hubo rencores, solo una extraña sensación de vacío y una distancia 
infranqueable entre los dos. 


Ambos dejaron la casa del policía el mismo día, tomando caminos 
separados, 


con la absoluta certeza de que estos nunca volverían a encontrarse. 
Santiago le propuso que se pusiera en contacto con él a través de un 
apartado de correos que el 


policía le facilitaría, cada vez que deseara recibir noticias del pequeño 
pues le advirtió que jamás obtendría su nuevo domicilio. 


De hecho, Daniel se juró que nunca indagaría con respecto a su 
paradero. Él también lo prefirió así. Curiosamente, desde que Miguel 
se marchó, no había sentido la necesidad de saber del pequeño. Al 
cabo de unos meses comprobó lo que 


ya sabía, que el niño estaba mucho mejor lejos de él y de su mundo y 
que, en realidad, ninguno de los dos había formado jamás parte de la 
vida del otro. El niño 


lo único que había obtenido de su padre era una colección de 
videojuegos con los 


que ya ni siquiera jugaba. Con aquellos pensamientos se reconfortaba, 
cada vez que 


pensaba en el chaval. 


Aquella noche Alina apareció por la puerta, luciendo un camisón de 
satén 


blanco con encaje de blonda y un par de copas de vino blanco en la 
mano. 


— Apenas has hablado durante la cena. Te noto tenso. ¿Quieres que te 
ayude a 


relajarte? 
—¿Con un masaje o como tú sabes? 
—Como quieras tú. 


—En estos momentos solo quiero un masaje terapéutico. No es por ti, 
nena, es 


que estoy cansado. 


—No me des explicaciones, cariño, simplemente túmbate boca abajo y 
déjame 


hacer. Y cuando termine te tomas esta copa conmigo. 


Daniel obedeció, sumiso. Aquella mujer ejercía una extraña influencia 
sobre él. 


La amaba. Respiró profundamente y se dejó llevar, mecido por la 
suavidad de sus 


caricias, sus manos recorriendo su espalda con delicadeza y apretando 
tan solo un 


poco en la zona justa donde se concentraba la tensión. Bajó hasta 
llegar a sus glúteos y los masajeó igual de delicadamente, continuó 
por sus muslos y se dedicó 


a sus gemelos durante un buen rato, hasta acabar en los pies. 


—Date la vuelta. Vaya, vaya..., veo que la tensión de tu espalda ha 
desaparecido 


y ahora se halla solamente en una parte de tu anatomía. 
—Ponte encima —pidió Curtis. 
——Creí que no querías ese tipo de relajación. 


—Eso fue hace unos minutos, ahora la necesito. Tu masaje me ha 
excitado. En 


este estado no podré conciliar el sueño. 


—Entra en mí despacio, lo haremos suavemente y te relajarás del 
todo. Fuera 


pensamientos extraños, recuerdos turbios y oscuros, dile adiós a esos 
sentimientos 


que no te dejan conciliar el sueño por las noches. Déjate llevar, mi 
amor. 


Alina besó su cuello y se meció arriba y abajo, arriba y abajo, lo más 
despacio 


que le permitió su excitación. Y cuando acabaron, se acurrucó en su 
pecho, como de 


costumbre. 


— Alina, sé que me lo has dicho muchas veces, pero nunca lo 
recuerdo. ¿Cómo 


se llama tu pueblo? 


—Se llama Brasov y se halla en la región de Transilvania. Es una 
ciudad preciosa. Estoy segura de que te gustaría. 


—Vaya, mi chica posee ancestros vampíricos, por eso se le da tan bien 
chupar. 


—La miró y comprobó que Alina estaba seria—. Lo siento, ha sido un 
chiste muy 


malo. ¿Echas de menos a tu familia? —preguntó, al tiempo que se 
incorporaba en la 


cama para poder contemplar mejor la expresión de su rostro. 


—Muchísimo. A mis padres, a mis hermanos, a mis abuelos, a mis 
amigos, a todos. Hace varios años que dejé mi país. No sé nada de 
ellos desde entonces. 


—Creo que ya es hora de que vuelvas a verlos. Iré contigo a Rumanía. 


—«¿Lo dices en serio? —Los ojos de Alina se habían enrojecido de 
repente. 


—¿Por qué iba a bromear? Cuando se trata de la familia no se bromea. 


—¿Me llevarás a Rumania? 


—¡Claro que te llevaré! Acabo de hacerte una promesa. Compraré los 
billetes y 


viajaremos esta próxima semana. Quiero conocer el lugar donde 
naciste. 


—¡Te gustará mucho! —exclamó Alina. Le besó y lo abrazó, dejándole 
casi sin 


aliento. 


A Noelia nunca se le había dado bien la cocina, acostumbrada como 
estaba a tener en su casa a alguien que cocinara, pero empezaba a 
tomarle el gusto a preparar comidas y cenas caseras, a coleccionar 
recetas, a hacer guisos y asados, a 


hornear bizcochos y decorar tartas. El suave olor a canela y limón, a 
pasas y a frutos secos, jengibre y agua de azahar, inundaba todo el 
apartamento cuando hacía 


aquellos postres que a Miguel tanto le gustaban. Nacía así un nuevo 
olor y sabor para recordar cada vez que experimentaba en la cocina, 
uno nuevo para guardar en 


su memoria, como los que tenía almacenados de su infancia y de los 
primeros años 


de vida de su hijo. “Olor a futuro”, solía decir para sí, cuando 
cocinaba. También le había tomado el gusto a madrugar para llevar a 
Miguel al colegio, ir a trabajar y parar lo justo para recogerle y comer 
juntos y de nuevo a la tienda hasta las ocho. 


También se lo había tomado a caer rendida tras la cena, a decir 
buenas noches a su 


hijo y a poner los pies encima de la mesita del salón y, por fin, 
descansar un rato. 


Era su rutina, “siempre más de lo mismo, pero bendita rutina”. La 
monotonía del día a día, esperando a que llegara el fin de semana para 
gozar del merecido descanso y disfrutar de aquel tiempo libre 
haciendo cosas con su hijo, era lo que llenaba su vida por completo. 


Aquel sábado cuando llamaron a la puerta, estaba horneando un 
bizcocho. Toda 


la casa olía a anís, canela y agua de azahar. Advirtió, como de 
costumbre a Miguel 


para que no saliera de su habitación antes de dirigirse a la entrada 
para abrir. 


Aguantó la respiración y miró por la mirilla. Retrocedió un par de 
pasos y se quedó 


quieta sin reaccionar. Volvieron a llamar y miró de nuevo. 


Pudo ver dos trollers rojos a ambos lados de la puerta y, junto a ellos, 
vestido con una sudadera marrón con el logotipo de Nike, unos 
vaqueros desgastados y zapatillas de deporte de la misma marca, el 
hombre que estaba al otro lado de la puerta, no hacía otra cosa que 
sonreír y mirar a su alrededor, en un gesto de inequívoca impaciencia. 
Unas gafas de sol Ray-ban impedían ver sus ojos. Como si hubiese 
leído el pensamiento a Noelia, se las quitó, para que no tuviera 
necesidad de acudir a su memoria para recordar el color de su mirada. 
Se había dejado bigote y 


perilla y estaba francamente atractivo. Noelia sonrió nerviosa, no 
podía creerlo. 


Estaba allí, frente a su puerta. Había pasado algo más de un año. 
Noelia se miró en 


el espejo del recibidor y se peinó el cabello con los dedos antes de 
abrir la puerta. 


Le recibió con una amplia sonrisa en los labios para ocultar su 
nerviosismo. 


—Hola —la voz de Noelia se quebró ligeramente. 
—Hola. 


—Veo que Cárdenas no ha podido estar con la boca cerrada. Me 
prometió que 


no te diría dónde vivía. De hecho, me aseguró que no se lo diría a 
nadie. ¡Menudo 


embustero! 


—Santiago Cárdenas no es el único amigo policía que tengo. 
—Mientes muy mal. 

—Me has pillado. 

—Traes dos maletas. 


—Pasaba por Barcelona y como todos los hoteles estaban al 
completo... 


—Ya. ¿Y has venido a la ciudad por negocios o por placer? 


—En realidad, he venido para lo que tú quieras. —indagó en los ojos 
de 


Noelia, que brillaban con una luz especial. 
—¿Y piensas quedarte mucho tiempo? —Noelia dejó sus miedos atrás, 
conforme hablaba con él. 


—El que tú quieras. ¿Has dejado tus miedos atrás? Porque yo he 
tardado un tiempo, pero estoy aquí al fin. Veo que tienes bien cosida 
la sombra a tus zapatos... 


—Sonrió de nuevo. 


—Entra, no te quedes ahí fuera, tengo un bizcocho en el horno y se 
quemará si 


seguimos en el descansillo. Podemos continuar la charla sentados en el 
salón, con 


un café. 


Tras cerrar la puerta se quedaron uno frente al otro en el diminuto 
recibidor, 


mirándose y sin hablar. Él tenía el cabello más largo y no le recordaba 
tan atractivo. 


Después de un año, su cara se había desdibujado de su memoria. 
Noelia se estremeció conforme observaba su rostro y rememoró sus 
encuentros en aquella aldea. Ella se había teñido el pelo de rubio 
platino y llevaba un corte estilo emo, muy favorecedor. Frente a 
Noelia, en ese momento y al ver sus ojos, él recordó que 


eran más vivos de aquellos de los que se enamoró pues aquel hombre 
sí la tenía grabada en su memoria. 


—Me gusta tu nueva imagen —comentó para romper el silencio, 
sintiendo que 


ya se habían observado lo suficiente. 
—A mí me gustas tú. 


Noelia se abalanzó sobre él y le besó con pasión. Entreabrió su boca y 
en el instante en que sus lenguas se entrecruzaron, sintió que el 
tiempo se había detenido. 


—No te esperaba. La verdad es que jamás pensé que volveríamos a 
encontrarnos. 


—Me habías olvidado. Definitivamente, me gusta mucho. —Acarició 
su cabello 


y sonrió. 


—No te había olvidado, al contrario, te añoraba, pero ya me había 
hecho a la 


idea de no volver a verte. ¿Cuánto tiempo has dicho que te quedarás 
en Barcelona? 


—insistió Noelia mientras acariciaba su rostro con delicadeza. 
—El que tú quieras. 
—Pues eso va a ser muchísimo tiempo... 


En ese momento Miguel apareció en el recibidor, desobedeciendo las 
órdenes 


de su madre. Observó al desconocido con curiosidad, pues no estaba 
acostumbrado 


a visitas de extraños en casa. 


—Miguel, te presento a un buen amigo. Va a quedarse con nosotros a 
vivir por 


un tiempo. ¿Te parece bien o tienes algún inconveniente al respecto? 


—preguntó Noelia. 


—Sé quién eres, mamá tiene una foto de vosotros dos en el salón. 
Estáis sonriendo. 


—«¿Esa foto? Creí que la habías borrado del móvil. Dijiste que no 
habíamos salido bien en aquella fotografía —comentó sorprendido. 


—Te mentí. La imprimí y la puse en un marco. —Noelia sonrió, 
acarició la cabeza de Miguel y le alborotó el cabello. 


—¿Te parece bien que me quede? Puedo buscar otro lugar para vivir, 
no quiero 


resultar una visita incómoda —preguntó al pequeño. 


—A mi madre le gustas y cuando alguien le gusta, sonríe y yo quiero 
verla sonreír siempre porque tiene una sonrisa muy bonita... ¿Te 
gustan los videojuegos? 


—¿Bromeas? ¡Los videojuegos son mi debilidad! De hecho, he venido 
con la 


maleta cargada de ellos y con mis dos videoconsolas. 
—¿Tienes la X-Box? 
—Y la Wii. 


—Yo tengo la Play Station 3. ¡Pues ya las tenemos todas! Yo bailo con 
mi madre con el Just Dance. ¿Te gusta bailar? 


—Lo que me echen, Miguel. 
—¿Y matar zombis? 


—Tengo todos los videojuegos de la saga Resident Evil. A puntería, no 
me gana nadie. 


—Bueno, eso lo veremos, yo también tengo buena puntería. ¡Qué bien 
nos lo vamos a pasar! Por cierto, ¿cómo te llamas? Mi madre nunca 
me dijo tu nombre y 


eso que se lo pregunté. Me contó que eras un buen amigo y que no 
necesitaba saber 


nada más de ti. Yo me llamo Miguel. 


—Encantado de conocerte, Miguel. Me llamo Javier. 
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